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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Hola!... ¿Cómo está el abuelo?


  —Dice el doctor que no saldrá de esta noche... ¡Quiere verle!... Ha llamado varias veces preguntando si había venido.


  El joven subió los escalones de cuatro en cuatro, corrió por los pasillos encerados y se detuvo ante una puerta unos segundos para tomar aliento.


  Y al fin entró lentamente.


  —¡Pasa, Harry, pasa!... —dijo la voz firme del enfermo—. Y cierra bien la puerta. No quiero que nos molesten.


  Obedeció el joven y se acercó a la cama del anciano.


  —¡Siéntate y no me molestes en hacer preguntas tontas!... ¡Escucha y calla! Eres el único miembro de mi familia que se ha salvado de la idiotez. Los demás son verdaderamente insoportables... —dijo el enfermo riendo.


  —Bueno... Dime antes cómo vas. No creo en esa gravedad que dice el doctor.


  —Tampoco lo creo yo, pero quiere matarme de aprensión... ¡Está de acuerdo con tus tíos!... Tienen prisa por caer como buitres sobre mi fortuna, sin pensar que se han gastado de una manera imbécil, de acuerdo con ellos, mucho más de lo que debí darles... Pero de no hacerlo así, me hubieran envenenado antes. Hace tiempo que no como nada más que lo que me trae Kay. En ella y en ti, fío. En los demás, en nadie. Pero les espera una buena sorpresa cuando yo me muera... No hago más que reír siempre que pienso en los rostros hipócritas durante el funeral... Pondrán el rostro más compungido que encuentren en su archivo de mil caras... Y por dentro saltarán de alegría. Dirán entre ellos: «Ya era hora de que muriera este viejo gruñón...» ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!... A mí no me engañan. Y cuando, después del funeral durante el cual habrán estado llorando, o simulando hacerlo, les llame Fellows, mi abogado, para dar lectura al testamento, la alegría casi les impedirá hablar. Claro que cuando perderán el habla será al saber su contenido. ¡Saltarán de ira y me llamarán loco!... Dirán que no podía disponer así de lo que les pertenece solamente a ellos. Pero el abogado les hará ver que están equivocados y que aún me debe cada uno una buena cifra. Entonces se terminará la comedia y se desnudarán moralmente para mostrarse todo lo ruines que son. ¡Es una pena que no pueda verles en esos momentos!


  —Bueno, abuelo. ¿Crees que puedes estar hablando horas y horas?...


  —Estoy más fuerte que tú... Lo que pasa es que cada vez que entra el doctor, yo, que he aprendido en la constante comedia de esta casa, pongo cara de cadáver y le digo que me siento morir por momentos... Le falta poco para frotarse las manos de alegría. Pero se contiene... No sabe que no he tomado nada de lo que me receta... Ahora viene lo bueno. Han mandado llamar a una enfermera para que me cuide... Tú tienes que impedir que esa enfermera entre en esta casa... La traen para terminar pronto su obra... No creas que es que chocheo por la edad y veo visiones... Les he visto, cuando me hago el dormido, buscar en los papeles de ese mueble. Quieren leer el testamento, y como el doctor afirma que no puedo moverme del lecho, buscan también dinero y acciones. Cosas de valor... Cada uno busca por su cuenta... Tratan de engañarse unos a otros... No sé cómo no suelto la carcajada cuando les veo desesperarse...


  El joven terminó por reír.


  —No creo, abuelo, que sean tan malos como dices, aunque admitiré que no me han parecido nunca buenas personas... No se les estima en la ciudad. De no ser por ti, a quien quieren todos...


  —Y eso que me llama mi familia con desprecio «El matarife»... Hace años que no he salido de esta casa... Y cuando daban alguna fiesta, me pedían que no apareciera en ella... ¡Y eso que se daban con el dinero del matarife!


  Harry reía de verdad.


  —Pero tú te reías de ellos... Y tenían que venir a pedir dinero al matarife...


  —Tu padre y el de Kay eran los únicos que sabían tratarme. Los que no se avergonzaron una sola vez de mí y hablaban con orgullo de lo que había hecho, empezando de conductor en la ruta de Texas. Una vez, en la fiesta del 4 de julio, se presentó el gobernador en esta casa. Imagina el revuelo que se armó. Todo eran reverencias y agasajos, pero él preguntó por mí y dijo que no venía a la fiesta. Que venía a verme y a fumar un cigarro en mi compañía. Aquello fue como si un ternero les corneara... Los dos nos reíamos de todo. Había estado de aventurero por ahí, conmigo... Medró en la política, pero de una manera honrada y diciendo siempre lo que pensaba. Por eso le votaron los hombres sencillos de sentimientos nobles. Me decía que tenía una familia de marionetas...


  —¿Es de veras que no te cansas?


  —¡Pero si me paso las semanas sin hablar una palabra!... Deja que ahora hable lo que quiera...


  Harry se encogió de hombros.


  —Y ahora a lo que interesa. Hace años que hice una faena... Creo que la única en mi vida... Y ella fue la ruina de un ganadero que había sido mi amigo. Tenía yo entonces la fiebre de la ambición y ansiaba establecer un matadero... Había visto que había un gran negocio en ello. Pues bien, ese hombre se arruinó. Su hijo quedó bastante mal a la muerte del padre, pero consiguió hacerse con un rancho modesto... Creo que sigue viviendo allí. Tiene una hija que tendrá algunos años menos que tú. No muchos. Te diré más tarde dónde está ese rancho. Quiero que vayas a ver a esa muchacha. Hace poco que su padre ha muerto. Le dejo una gran parte de mi fortuna... Ella debe poseer lo que yo quité a su abuelo. Tú conoces el Oeste, por fortuna. Y así comprenderás la lucha de aquellos días tan duros... No quise hacerle tanto daño, ¿comprendes?...


  —Perfectamente.


  —Pues bien, has de ir a verla. Quiero que la estudies antes de hacerle saber que sería una de las mujeres más ricas del Oeste... Tampoco quiero proceder a ciegas... Si es una muchacha que no lo merece, se quedará sin ello.


  —Es un asunto difícil ése, abuelo.


  —Para otro, tal vez. Para ti no será problema alguno. ¿Ibas a salir ya?


  —Pues creo que una semana más tarde...


  —Habla con Quick y le dices que es asunto mío. Te dejará marchar.


  —Vamos a ver... Si es verdad lo de la comedia que estás representando sobre tu enfermedad, ¿por qué no vienes conmigo?... Y sales de este cuarto...


  —¡Mira!... Ya te estás callando... Porque eso es lo que he estado pensando estos días... Escaparme de aquí y marchar al rancho...


  —Lo haremos... Vengo esta noche a buscarte. Tenemos tren para el Oeste a las once en punto.


  El enfermo saltó de la cama como un chiquillo.


  —¿Te das cuenta como estoy fuerte?... Todavía puedo montar a caballo... Y me quedaré a vivir en el rancho de esa muchacha, si es como era su abuelo.


  —Bueno... Hay que meditarlo bien y organizar la escapada antes de que llegue esa enfermera.


  —¡Tienes que impedir que entre!... Si para ello has de matar al resto de mi familia, menos a Kay, lo haces...


  —¡Mañana dices al doctor que estás mejor y que no necesitas enfermeras ni nadie.


  —¡No!... ¡Eso no!... Deben de creer que me muero pronto.


  —¿Y cuando vean que no estás en la casa?...


  —Eso no me preocupa... Ya les escribiré diciéndoles que estoy bien. Daré instrucciones a los abogados... ¡Espera!... Se me ocurre una cosa. ¿Para qué te hice estudiar leyes? ¡Tú te encargarás de todo!... ¡Eso es!... No comprendo que no se me haya ocurrido antes... Después de todo, heredarás a mi muerte el cincuenta y cinco por ciento de las acciones del matadero. El mismo número de acciones del ferrocarril... De las minas... Hemos de hablar de todo esto. Y lo haremos ahora mismo... La carne no debe enfriarse para que esté buena... Ven aquí.


  Detrás de la cómoda y bien disimulada en la pared, había una caja que contenía centenares de documentos.


  Y pasaron más de cuatro horas conversando sobre los asuntos que interesaban a los dos.


  —Ya puedes abrir la puerta. Es la hora a que suele subir tu tía Esther. Volveré a la comedia. Coge un libro para que crean que has estado leyendo y sin molestarme.


  Y mientras volvía al lecho reía como un chico.


  —Conocía perfectamente las costumbres de la familia.


  Pocos minutos más tarde entraba Esther, la mujer de su hijo Jerome.


  Se quedó sorprendida al ver a Harry.


  —¡No es posible! —exclamó.


  —¡Hola, tía Esther!... — saludó Harry, poniéndose en pie.


  —¿Estás aquí desde que dice el mayordomo que llegaste?... ¿Es que no te das cuenta de la gravedad de tu abuelo?... ¡Molestándole con tu charla de vaquero! Porque no puedes remediarlo, Harry... De nada te sirve haber estudiado leyes. Tienes alma y modales de vaquero...


  —¡Echala de aquí, Harry, como echan los vaqueros a los ternero al corral!...


  —¡Debes calmarte, papá!... —exclamó Esther, asustada de la expresión del rostro de su padre.


  —¿No dices que es un vaquero?... Pues debe demostrarlo... Hazla salir de aquí con un látigo... Tienes uno muy bueno allí encima.


  —Cálmate, abuelo... No ha querido molestarme... Siempre bromea conmigo.


  —Pues, claro, papá... ¡Era una broma! —dijo Esther, sonriendo a la fuerza.


  —¡No me engañáis ninguno de los dos!... ¿Venías a ver si me muero esta noche? Lamento disgustarte... No he decidido morir aún...


  —Has perdido el juicio, papá... —dijo Esther, al salir de la habitación.


  El viejo reía a carcajadas cuando ella hubo cerrado la puerta.


  Esther descendió a la planta baja de la enorme casona-palacio y ordenó que llamaran al doctor y al abogado Fellows.


  Arriba, el abuelo y el sobrino seguían hablando de sus planes.


  El primero en llegar fue el doctor Whitman.


  —¿Qué ha pasado?... ¿Ya?... —inquirió.


  —¡Me ha insultado!... ¡Ha pedido a Harry que me echara de la habitación con un látigo!... Y le aseguro que tiene fuerzas para hablar... He mandado llamar al abogado... Hay que declararle incapaz para llevar los negocios... Deben encargarse de ellos Jerome y Abraham. Usted ha de ser el consejero para conseguir esta incapacitación.


  El doctor quedó suspenso.


  No sabía qué decir. Era una cuestión que se le había planteado varias veces.


  —Creo que habrá de hacer algo de eso...


  —Me ha dicho que si había venido a saber si se moriría esta noche... Tiene que estar loco...


  —Debes tranquilizarte, mujer... Haremos lo que se pueda... ¿Has llamado a Fellows? Ya sabes que no acepta la incapacitación. Has debido llamar a otro.


  —Hay que convencerle a él... Es quien lleva sus asuntos. No podemos indisponernos con él... —repuso ella.


  —Si andáis con miedo, no conseguiréis nada... —dijo el doctor —. Lo que no comprendo es que tenga tantas energías como has dicho... Voy a subir a verle.


  Cuando entró el doctor, miró a Harry.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó.


  —Viendo a mi abuelo... ¿Es un delito? — respondió Harry.


  —Pero no le conviene hablar mucho.


  —No hablo, leo, pero estoy a su lado.


  —¿Qué buscas a estas horas aquí, mochuelo? —inquirió el anciano.


  El doctor se mordió los labios.


  —He sido llamado... Parece que tenías un acceso nervioso...


  —¿Te lo ha dicho Esther?... Debes tranquilizarla... Es tu profesión... —dijo el enfermo.


  —Parece que ahora tienes más energías que esta mañana.


  —Gracias a tu tratamiento... No hay duda de que eres un gran médico, aunque no seas un buen comediante.


  —Me parece que tendrás que dejar los asuntos en manos de otras personas. No estás en condiciones de un esfuerzo constante.


  —¿Y quién te ha dicho que yo haga esfuerzo alguno?... ¿Mis hijos?... ¡No les hagas caso!... Es su exceso de cariño hacia mí lo que les hace ver lo que no existe... Pero tienes razón... Creo que dejaré los negocios en manos de otra persona que esté capacitada para ello. Puedes decírselo a Esther... Quiere hace tiempo que descanse.


  Sólo Harry se daba cuenta de la ironía que había en estas palabras.


  —Es una buena noticia. De eso no hay duda. Estabas despachando con los que te ayudan en los negocios... Es mejor que llames a tus hijos y les impongas de cómo están las cosas. Ellos se harán cargo en seguida de todo...


  —Mis negocios son tan claros que sólo hace falta sentido común. No hay la menor complicación en ellos.


  Minutos más tarde se despedía el doctor pidiendo al enfermo tranquilidad.


  —¡Creo que hemos conseguido que deje los negocios en manos de sus hijos!


  —¿Es verdad? En ese caso, ¿crees que debo hablar a Fellows?...


  —De todos modos, no estará de más que lo hagas. Ya me dirás lo que opina Fellows.


  —¿Por qué no esperas unos minutos?... No tardará. El doctor accedió al fin.


  Fellows fue recibido con todo misterio en uno de los salones del piso bajo.


  —Le he mandado llamar — dijo Esther—, porque ha pasado una cosa desagradable con mi padre...


  Y repitió lo que había explicado ante el doctor.


  —¿Por qué te ha dicho eso, Esther? ¿No le molestaste tú?...


  —No. Fue a Harry, al que llamé vaquero. Le dije que tiene alma de vaquero y los modales como tal... Se había insolentado conmigo...


  —Harry es el muchacho que más quiere a su abuelo... Y a él le pasa con su nieto lo mismo. Eso no indica que sea incapaz para llevar sus asuntos. Hasta ahora ha demostrado que su cerebro es completamente normal y tan agudo como siempre.


  —¡Es un grosero! No hace más que insultar cuando habla.


  —Ese grosero, Esther, os ha permitido vivir como reyes y tirar el dinero a puñados en fiestas que no tenían significación alguna, a no ser la de demostrar que sois los más ricos de Chicago. ¡Gracias a ese viejo, al que insultáis! Fue él y no vosotros quien consiguió la fortuna que habéis dilapidado. Y ahora queréis lo que no os pertenece. El doctor hace mal en ayudaros. Puede complicarse en delitos de grave responsabilidad. Ayer hablé con el fiscal del distrito sobre esto. No encuentro muy normal ese tratamiento... Esta tarde vendrá un doctor para comprobar lo que ha recetado y lo que ha hecho...


  El doctor se puso muy pálido.


  —Yo no he pedido consulta.


  —La he pedido yo... y el enfermo, que es quien me suplicó lo hiciera.


  —No he hecho más que lo que me ha pedido la familia...


  El doctor sudaba.


  —Desde luego... —respondió.


  —Estará de acuerdo entonces el doctor Guilder.


  —¡¡El forense!!


  —Es muy amigo mío —dijo Fellows—. Y no insistas en lo de la incapacidad, Esther. Tu padre está más normal que tú para sus negocios, que no son vuestros. Lo que os pertenecía, hace tiempo que lo habéis tirado...


  Y dejó a los dos consternados.


  —¡En buen lío me habéis metido! — exclamó el doctor.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  El doctor Guilder, acompañado por Fellows y el fiscal, que iba a visitar al enfermo, llegaron a la casa de Henry Madison.


  Las dos hijas y los esposos de éstas se hallaban en la planta baja.


  Saludaron a los visitantes y Jerome dijo:


  —Creo, Mr. Fellows, que ha debido contar con nosotros para esta visita.


  —Somos amigos del enfermo los tres —dijo el fiscal—. Hemos coincidido. Eso es todo.


  —¿No está el doctor Whitman? —preguntó Guilder—. Hemos de esperar a que llegue.


  —Ya le he avisado yo — dijo Fellows —. Lo hice cuando estuvo aquí.


  El doctor Whitman se presentó temeroso.


  Pero una vez en el cuarto del enfermo, se animó.


  Los dos médicos hablaron en términos profesionales, sin que los presentes se enteraran de lo que hablaban.


  Pero el enfermo sorprendió a todos al mostrar las medicinas que le habían recetado y que tenía escondidas en una caja, sin haberlas tomado.


  Guilder, viendo aquello, miró a Whitman, que estaba como un cadáver.


  No podía esperar eso.


  —Creo que es asunto suyo, señor fiscal... De haber tomado este hombre lo que hay aquí, estaría enterrado hace tiempo... Han querido asesinarle.


  Whitman se dejó caer en un sillón.


  Estaba vencido. Y aterrado de lo que intentó, no sabía defenderse.


  Los parientes del enfermo, asustados, salieron de la habitación.


  —Ahora hablará Fellows y todos iremos a la cárcel... Ese viejo es más astuto de lo que habíais supuesto —dijo Jerome—. Por eso ha pedido que enviaran al fiscal.


  —Señor fiscal... —dijo el enfermo—. Es un crimen frustrado. Es un miserable y le mataría con mis propias manos... Pero no quiero escándalos... Déjele que se vaya...


  —No podrá ejercer más de médico. Ni en esta ciudad ni en otra —dijo Guilder—. Es un asesino.


  —Lo siento, Henry. No tengo más remedio que detenerle — dijo el fiscal.


  —No es el culpable... Tendría que encerrar también a mis hijos... Son ellos los que le han obligado a ello con ofertas tentadoras que le han hecho perder la cabeza y olvidarse de quien le consideraba amigo...


  —Creo que les detendremos... Depende de la declaración de este hombre.


  —¡No es verdad que yo hiciera eso!... No pueden demostrar que he sido yo el que recetó todo eso... Nada quiere decir que él lo tenga guardado... Ha podido mandarlo traer...


  El fiscal se daba cuenta de que pisaba un terreno falso, si no había recetas de él en la farmacia de todo aquello...


  Pero el crimen quería mantenerse oculto y era el mismo médico el que preparaba las medicinas.


  Y accedió al fin a dejarle en libertad.


  Estaban seguros de que marcharía de la ciudad.


  Para los parientes, esto era una buena noticia.


  No comprometido Whitman, ellos estaban a salvo.


  Les dejó sumamente preocupados y muy disgustados la noticia que Fellows les dio al bajar de la alcoba del dueño de la casa.


  Harry se hacía cargo de todos los negocios del abuelo.


  El fijaría las consignaciones, de estimar que debía haberlas.


  Y como actuaría ayudado por el enfermo, que estaba mejor de lo que esperaban, gracias a que no había tomado el veneno que sutilmente le habían dosificado, la situación de los familiares iba a ser muy precaria.


  —Luego hablaremos — dijo Harry.


  Era la mayor humillación para Jerome y Abraham.


  —Pero si es un mocoso... —dijo Esther, furiosa.


  —Es abogado y el ojo derecho del abuelo... Vosotros no habéis sabido tratarle... Le exigisteis al casaros lo que era de nuestra madre y os dio lo que quiso porque mi madre no tenía nada. Murió cuando aún era él pobre.


  Discutieron entre ellos inculpándose mutuamente.


  Y llegada la hora de que Harry se reuniera con ellos, se pusieron de acuerdo para no dar la sensación de que estaban desunidos.


  Harry les miró con indiferencia y dijo:


  —He estado repasando las cuentas por encima. Estimo será conveniente que cada familia tenga su domicilio... En esta casa, desde luego, no quiero a ninguno más que al abuelo. No dispongo de consignación alguna para dar mensualidades a nadie... Entiendo, por lo tanto, que ha llegado la hora de trabajar.


  —Lo que nosotros hayamos de hacer, no eres tú quien ha de decirlo...


  —No es ésa mi intención...


  —¡Eres un grosero!... Ya te lo he dicho antes... Y tienes alma de cow-boy. No puedes negar que eres hijo de tu padre.


  —Es un honor para mí, tía Esther, que digas que me parezco a mi padre. Es el halago mayor que podías hacerme... Espero que con vuestros modales elegantes, encontraréis el medio de seguir viviendo como hasta ahora.


  —¡No creas, pequeño, que nos vas a echar así como así! —dijo Abraham—. Hemos de tener nuestra parte en las acciones de las distintas empresas que controla el abuelo... Y hemos de fiscalizar cómo se orientan los negocios que...


  —No se molesten. No tienen nada qué intervenir ni qué hacer. Y siempre es preferible salir de una manera consciente y voluntaria, que obligados por los federales... Y el abuelo y yo, estamos resueltos a ello. Ahora son ustedes quienes han de decidir.


  —Espera, Harry —dijo Fran—. Tú puedes ayudarnos... Danos algún tiempo para buscar dónde alojamos. Y decidir lo que hayamos de hacer. Es verdad que es hora de que los hombres trabajen... No han hecho más que tirar el dinero que era de nosotras dos... Y que papá nos dio. No debió hacerlo. Es lo que enseñó mal a nuestros esposos..., que se casaron por eso, por el dinero.


  Los otros tres miraban asustados a Fran.


  —Está bien, tía Fran... Les doy una semana. Durante ella, nada de importunar al abuelo — dijo Harry. Cuando éste se marchó, Fran reía.


  —En una semana tenemos tiempo sobrado para sacar muchas de las cosas de valor que hay en esta casa — dijo.


  Los otros parientes estuvieron de acuerdo con ella.


  —Y hasta pueden suceder cosas que cambien por completo la situación.


  Los otros miraron a Jerome.


  —Nada de violencias... No quiero morir en la prisión — dijo Fran—. Y ya habéis visto la actitud del fiscal.


  —No esperes que mi padre muera en ese tiempo. Está más fuerte de lo que nos ha hecho creer. Y puede que le saquemos mucho más en vida que una vez haya muerto.


  —El que ha sabido hacer las cosas es Harry...


  —Se me ocurre... —dijo Jerome—. ¿Por qué no nos vamos al rancho de Sioux Falls? Hasta nos convendría un descanso... Y con la venta de reses es fácil vivir.


  —Ese rancho es del abuelo... Y no creas que no habrá tomado precauciones antes de advertimos que estamos despedidos —dijo Abraham—. No se puede realizar un viaje tan largo para quedarnos allí en la calle. Y con los cow-boys no se puede jugar...


  —No creo que haya imaginado que podamos ir allí — dijo Esther —. Creo que es lo que debemos hacer. Hay que ponerse de acuerdo con los encargados de la compra de ganado... y es posible que paguen las reses que enviemos más caras que otras...


  —Necesitamos dinero para comprar reses a bajo precio y enviarlas en los vagones que consigamos con el nombre del «abuelo».


  —Cuando pase la semana... decidiremos...


  Harry había ido a dar cuenta al abuelo de lo que dijo a sus tíos.


  —¿Estaban tus primos allí?


  —Deben estar en alguna fiesta en la ciudad —dijo Harry—. Ya sabes que no hacen otra cosa.


  —Bueno... Les has concedido una semana, pero ahora llama a los criados y que vigilen atentamente. En ese tiempo, pueden desvalijar la casa. Y hay cosas de mucho valor, que vas a guardar bajo llave en una de las habitaciones que menos se utilicen.


  Harry estuvo de acuerdo con el abuelo.


  Y esa misma noche, con los criados, retiraron cuanto había de verdadero valor en la casa.


  Colocaron nuevas cerraduras a la habitación en que lo guardaron y las llaves las guardó Harry.


  Los hijos de los dos matrimonios fueron informados al regresar de la fiesta en que pasaron el día.


  Juraban y maldecían a Harry.


  Hablaron de las cosas de valor que había en la casa y cada uno se hizo el reparto de ellas, que se llevarían a última hora para no infundir sospechas.


  En lo de la marcha al rancho no estaban de acuerdo la mayoría de ellos.


  Al día siguiente, cada uno de estos familiares buscaba los objetos que les correspondía en el reparto realizado entre ellos la noche última.


  —¿Habéis visto?... No hay nada de valor... ¡Si conoceré yo a mi padre! —exclamó Esther—. No queda otra solución que el rancho.


  Los hijos de Esther y Fran subieron a ver al abuelo. Cosa que no hacían desde meses antes.


  Querían suplicarle les dejara seguir en la casa.


  Pero un criado, apostado en la puerta, les cerró el paso, diciendo que su abuelo no quería ver a nadie.


  Completamente furiosos, se reunieron con sus padres otra vez.


  Harry, con el abogado Fellows, había visitado los Bancos y todas las casas en las que podían pedir dinero escudados en el nombre.


  Cosa que comprobaron Abraham y Jerome horas más tarde.


  —¡No hay más solución que el rancho! —dijo Jerome.


  Hicieron recuento del dinero que les quedaba y se sintieron tranquilos, pues sin gastos excesivos tenían para más de un año.


  Si a esto se añadía el valor de las alhajas de las mujeres, la cosa era más halagüeña.


  —Puede que si mi padre sabe que estáis trabajando en el rancho, os trate de otra forma —observó Esther.


  —Tu padre no cambiará ya, porque sabe que hemos querido asesinarle —dijo Jerome.


  —Puesto que ellos van a marchar —decía en esos momentos el abuelo—, yo me quedo aquí... Pero tú has de buscar a la nieta de ese amigo.


  —Como quieras, abuelo. Como quieras. ¿Pides permiso para mí?


  —Yo lo haré. No te preocupes.


  Los primos de Harry insultaron a éste.


  Y en la discusión dejaron escapar que iban al rancho de Sioux Falls.


  El abuelo tenía varios ranchos de su época de prosperidad, de los que no quiso deshacerse nunca.


  El de Sioux Falls era de los más grandes y en el que había más ganado.


  Cuando lo supo el abuelo, comentó:


  —Bien puedo dejarles que me roben el ganado que hay allí, pero después tendrán que trabajar... Tal vez se acostumbren a ello y cambien aún. Me quedo más tranquilo, si ellos marchan a Dakota del Sur. No sé si resistirán mucho tiempo. Están mal acostumbrados.


  Harry pasaba las horas con el abuelo, estudiando los asuntos para que se encargara el joven de ellos, aunque estuviera ausente temporadas.


  La verdad era que el abuelo sólo quería que buscara a la muchacha. Y una vez informado de los merecimientos de la misma, anunciarle que tenía una fortuna a su disposición en Chicago, adonde debía dirigirse para saludar a su benefactor.


  —¿Sabe dónde tiene el rancho el abuelo y el padre de esa muchacha? —preguntó Harry.


  —En Wichita, Kansas —respondió el abuelo—. Te gustará esa ciudad... Es de hombres rudos. ¿Qué tal manejas el «Colt»?


  —Puedes estar tranquilo... Creo que te supero a ti en tus mejores tiempos.


  El viejo se echó a reír.


  —No sabes lo que dices... ¿Sabes cómo conseguí el principio de mi fortuna?... ¡Siendo el mejor conductor de la ruta...! Y eso solamente podía hacerse con una mano firme y rápida. ¡Hank Madison era el terror en ella!... Puede que aún me recuerden y eso que hace unos treinta años. Tal vez más... Ahora las rutas ganaderas, son más cortas. El ferrocarril ha ido buscando las zonas de reses. Ya no hacen falta tipos como yo. Aunque en Texas todavía se lleva ganado al ferrocarril después de conducirlo varias jornadas... Aquello era hermoso... Me hicieron sheriff en Dodge City, gracias a mi revólver... Y tranquilicé la ciudad. Me llamaron «pacificador». Lo mismo que hicieron con Wyat Earl más tarde. Precisamente fue sheriff de Wichita...


  —Lo sé, abuelo. Conozco perfectamente la historia del Oeste y no hay un solo pistolero, por insignificante que haya sido y por muy fugaz que pasara, que no me sea familiar. Los pistoleros de ahora son peores... Disponen de trenes para escapar de un Estado a otro. Y los trenes se vigilan peor que los caminos.


  —Bueno... Si es cierto que manejas el «Colt», no mejor que yo, sino algo parecido, puedes llevarte mis «38»... Los tengo engrasados siempre. Y no veo que haya, ni ahora, mejores armas. ¡Claro que hay que tirar bien con ellos!... No se hace blanco tan fácilmente como con el «44», pero tienen la ventaja de que la distancia a que alcanzan, es mucho mayor... Esto sí que puedes considerarlo como un honor... No daría mis armas a nadie que no le considerase digno de ellas. Y el rifle, es admirable. Tiene mis iniciales en una chapa de oro en la culata... Lo gané en el concurso más disputado que hubo en el Oeste... Y frente a hombres que tenían desveladas a las mujeres y a los sheriffs. ¿Sabes quién se presentó en ese concurso?... Bill Cody. Y su amigo Will Hickok... Los dos fueron derrotados por mí... Y ganar a Búfalo Bill con un rifle, era una heroicidad. Desde entonces nos hicimos amigos... Bueno ya lo has visto en esta casa alguna vez... ¿Crees, caballerete, que serías capaz de derrotar a Búfalo Bill y a Hickok con un rifle?


  —Si yo hubiera vivido en aquellos tiempos, puede que lo hiciera...


  El viejo reía a carcajadas.


  —Vamos a salir al jardín ahora mismo y voy a verte disparar... Creo que ha de costarte mucho derrotarme aún.


  Harry sonreía porque estaba dispuesto a dejarse ganar por el abuelo, para darle una de las últimas satisfacciones de su vida.


  Pero cuando estuvieron en el jardín y se colocaron frente a los blancos que tenían señales de haber sido utilizados muchas veces, comprendió que si no se empleaba a fondo, le sería muy difícil derrotar a su abuelo.


  No eran, como supuso, historias de fanfarrón las que le había referido.


  El viejo saltaba como un chiquillo.


  —¡No está mal!... Creo que llegarás a igualarme si practicas... —decía muy contento—. Puedes llevarte los «Colt» y el rifle. Tienen tus iniciales. Claro que en el año que lo gané, no habías nacido aún.


  —¡Lo que voy a presumir con él, abuelo!... —dijo Harry haciendo feliz al viejo.


  Volvieron a la casa y los criados veían al dueño como hacía años no le habían visto. Bromeaba con todos como entonces y estaba lleno de vida aún.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Harry hizo salir al caballo del vagón en que llegó y le acarició como si se tratara de un niño.


  El animal correspondió a las caricias, haciendo reír a los testigos.


  Le colocó la silla cheyenne con la funda, orgullo de su abuelo, y tomando la brida, caminó lentamente para salir de la estación.


  Las calles de la ciudad estaban concurridas.


  Nadie se fijaba en él, a no ser por su estatura poco común.


  Esto era otra de las cosas por las que el abuelo le quería más que a los otros. Era el único tan alto como él lo fue de joven.


  Había muchos bares y saloons.


  A la puerta de éstos, a esa hora, veíanse mujeres apoyadas en los quicios, observando el movimiento de la calle.


  Abundaban las mujeres que iban y venían, vestidas como podían hacerlo en Chicago o en Nueva York.


  Liando un cigarrillo a la usanza vaquera, que el abuelo le había enseñado, incluso con una sola mano, para no tener que abandonar las riendas de la montura, pensaba en su abuelo.


  Se detuvo frente a uno de los locales.


  Amarró el caballo a la barra y entró a beber y a preguntar dónde podría comer.


  Había clientes a pesar de la hora, pero no para tener que andar con dificultad dentro del local.


  Por tener estación de enlace la ciudad, los forasteros eran mirados con la mayor indiferencia.


  Después de pedir un doble sin soda, preguntó dónde podría comer.


  —Sí. Tienes un buen comedor a unas cien yardas de aquí a la derecha, cuando salgas a la calle —dijo el barman.


  —Gracias.


  Quería preguntar por la hija de Darleth, pero entendió que debía esperar para hacerlo.


  Bebía en silencio.


  Y se entretenía en contemplar a los que estaban ante el mostrador, como él.


  —¿Habéis oído algo de la llegada de Jim Marlow? — preguntó el barman a unos que estaban muy cerca de él.


  —Anda por la ciudad... He visto correr a unos cuantos vaqueros...


  —Entonces vendrá a beber... Voy a preparar su botella.


  —¿Es que bebe un whisky distinto? — dijo uno.


  —No olvidéis que es Jimmy Marlow —repuso el barman—. Lo que él bebe es champaña.


  —¡Por el precio que paga... bien puede hacerlo! —exclamó otro, riendo.


  —¡Silencio! —pidió el barman—. No quiero que se censure a Marlow en mi casa.


  —¿Permites que beba por el mismo precio? —objetó otro.


  —¡Cuidado, amigos!... Viene Marlow hacia acá con sus hombres...


  El mostrador quedó vacío en el acto, excepto Harry, que siguió allí.


  —Deja el mostrador libre —le dijo el barman.


  —¿Es que no vale mi dinero? —replicó Harry, sonriendo.


  —Es que viene Marlow...


  —Que venga...


  El barman miraba con la boca abierta hacia la puerta.


  Harry le imitó.


  —Ho...la... —murmuró el barman, temblando—. ¿No viene Marlow con vosotros?


  —No tardará... Se ha quedado ahí fuera hablando con uno de los vaqueros de Floy Darleth... Quiere ver a la muchacha antes de marchar. ¡Eh, tú! ¿Qué haces ahí? —dijo a Harry.


  —Estoy bebiendo un whisky —respondió éste.


  —¿Y no tienes otro sitio para hacerlo? ¿No sabes que el mostrador debe quedar libre cuando entramos nosotros?


  —Se lo he dicho, Jacky... se lo he dicho —afirmó el barman.


  —Estaba aquí antes de llegar vosotros y no me parece bien que haya de retirarme porque lleguéis. Tenéis sitio de sobra.


  —Es un forastero y no conoce las costumbres —dijo el barman.


  —Pero le has dicho que dejara el mostrador, ¿no? — añadió Jacky.


  —Sí...


  —¡Pues ya te estás largando de ahí!


  —¡Hombre, no comprendo este capricho!...


  —No tienes que comprender nada.


  —Estoy bebiendo este whisky y...


  Se oyó un disparo y el vaso que estaba ante Harry desapareció.


  —¡Ya no tienes whisky! —exclamó riendo uno de los que iban con Jacky—. Si me obligas, el próximo disparo lo haré a tu cuerpo... ¿Verdad que debe ser más fácil hacer blanco en él que en el vaso?


  Y volvieron a reír a carcajadas.


  Harry miraba a los cuatro con interés.


  El que disparó, había enfundado.


  Por eso dijo Harry:


  —¿Vais siempre en grupo?... Imagino que sí por el miedo que todos los presentes tienen... Eso no es valor... Valor sería que uno a uno hicierais lo mismo que cuando vais juntos. ¿Os atreveríais?


  Los cuatro se miraban sorprendidos.


  —Parece que no le has asustado,


  —¿Por qué había de hacerlo?... Me ha sorprendido... Y las sorpresas no son exponentes de valentía, sino de todo lo contrario. Estoy seguro de que él solo, no se atrevería a repetirlo... Porque ahora no podría sorprenderme...


  —¡Vaya un tipo curioso!... — exclamó Jacky—. ¿Quieres que te dejemos solo con él?


  —No os atrevéis a hacerlo... Ni él lo desea... —repuso Harry, aumentando la sorpresa de los testigos.


  —Podéis salir, Jacky — dijo el que disparó—. Cuando oigáis otro disparo, entrad. El mostrador estará libre.


  Harry sonreía.


  Los tres salieron, en efecto. Esto indicaba que tenían una gran confianza en quien quedaba dentro.


  —¿Por qué no te has marchado de ahí? —preguntó el barman.


  —¡Calla!... Es dueño de morir cuando quiera... —exclamó el otro.


  —¿Quieres poner otro vaso con whisky?... Es invitación de ése —dijo Harry.


  Aunque el rostro de Harry era el de un niño, el pistolero estaba impresionado por su serenidad.


  El barman no se movía.


  —¿No has oído?... —dijo el pistolero—. Te ha pedido otro vaso... Sin duda espera que no haga lo mismo.


  —Eres tú el que está convencido de que ahora no podrás repetirlo —repuso Harry, sonriendo.


  —Pero ahora, no sólo romperé el vaso...


  —¡No podrás ni llegar a sacar!... —le interrumpió Harry—. Abusáis del miedo que produce el nombre de Marlow y el ir juntos... Ahora, tú solo, eres inofensivo. Pon el whisky!... No temas... No te romperá otro vaso... Y el anterior, con el whisky que pongas ahora, lo pagará él. Cogeremos su importe del dinero que lleve en el bolsillo.


  —Si te oyeran esos que han salido, creo que se iban a morir de risa.


  —En cambio, tú vas a morir por plomo — dijo Harry sereno.


  —¡Está bien!... No quiero que esperen ésos más.


  El asombro de los testigos era enorme al ver caer al pistolero con la mano sobre la culata del «Colt» sin haber conseguido sacar.


  Jacky entró diciendo:


  —No comprendo por qué quieren morir algunos...


  Se detuvo con los ojos abiertos por el asombro.


  Y miró a Harry, que sonreía.


  —¡Era un novato! —exclamó—. Sus manos, de plomo... Le advertí que no llegaría a sacar esta vez. No le engañé. Pon de beber... No creo que estos muchachos tengan inconveniente en que esté en el mostrador, ¿verdad?


  —¡Fanfarrón! — exclamó otro al ir a sus armas.


  Pero la muerte del anterior no había sido una casualidad.


  Jacky miraba el segundo cadáver.


  —¿Tendré que hacer lo mismo con todos vosotros? — preguntó Harry.


  Jacky sentía la boca seca.


  —Los dos muertos eran veloces. Ninguno de ellos consiguió sacar frente a este muchacho al que habían tomado a broma.


  El otro que iba con él, pensaba lo mismo.


  No decían nada ni se movían.


  —¿No quieres servir? —añadió Harry.


  El barman, sin replicar, atendió a Harry.


  —¿No queréis beber? Podéis hacerlo. Y sacad del bolsillo de aquél el importe de mi bebida y del vaso roto.


  —El vaso no es nada... —dijo el barman.


  —Pues, muchas gracias, muchacho — dijo Harry, riendo—. Pon de beber a éstos. Invito yo...


  Los dos accedieron y bebieron en el mostrador al lado de Harry.


  No hablaron nada.


  Pagó Harry y se encaminó a la puerta dando la espalda a los otros dos pistoleros.


  El que estaba con Jacky consideró que era el momento de actuar.


  Pero Harry, que esperaba algo de esto, estaba pendiente de él, mirando de reojo.


  Se volvió en una pirueta admirable y disparó cuando el pistolero tenía ya el «Colt» empuñado.


  Jacky levantó las manos sobre su cabeza diciendo:


  —¡No sabía que pensaba traicionarte!... Puedes creerlo...


  Harry salió sin decir nada más.


  Jacky bajó las manos y miró a los clientes. Tenía miedo. Ahora, podían disparar sobre él aprovechando su estado nervioso.


  —¡No comprendo cómo ha podido evitar que le matara ahora! —dijo al fin.


  —Hasta ahora no se había visto nada como él por aquí... — declaró el barman —. Ha matado a tres que eran veloces y sin ventaja por su parte...


  —Esta vez, era el otro el que tenía ventaja —dijo Jacky—. ¡Cómo se va a poner Jim!... Tenéis que decirle la verdad...


  No había terminado de hablar cuando entró, con las manos apoyadas en las culatas de sus armas, Jimmy Marlow.


  Era muy moreno y estaba tostado por el sol.


  Estatura normal. Delgado. Miró los cadáveres.


  —¿Qué ha pasado, Jacky? —preguntó.


  Este dio cuenta detallada de todo.


  —¿Y le has permitido marchar? —objetó Marlow.


  —No estaba dispuesto a que me matara también a mí. Te digo que ese muchacho es lo más peligroso que he visto en mi vida.


  Marlow sonreía.


  —¡Me has defraudado! —exclamó.


  —¡Y si te encuentras frente a él, elude la pelea! — aconsejó Jacky.


  —¿Quiere eso decir que también me vencería?


  —¡Exacto!


  —Si repites esto, seré yo quien te mate.


  Jacky guardó silencio.


  —Recoge lo que tengan en los bolsillos. Hay que avisar al enterrador. Con el dinero que ellos tengan, les pagas el entierro... ¡Pon de beberl


  Jacky registró los cadáveres mientras Jim Marlow bebía.


  Sorprendía a los testigos que no dijera nada de venganza ni de buscar al autor de esas muertes.


  Estaba bebiendo y mirando a todos, cuando entró el sheriff.


  Silbó al ver a los muertos.


  —¡Vaya!... Al fin ha habido quien supo ganar la acción a los hombres que te acompañaban... Me parece que tu fin está cerca, Marlow.


  —¿Verdad que no tiene nada en contra mía?


  —No tengo una sola prueba, pero confío en tenerla...


  —Más vale que no la consiga nunca, sheriff —dijo Marlow, amenazador.


  El sheriff comprendió que Marlow no estaba para bromas después de lo sucedido.


  Y por eso guardó silencio.


  —¿Quién ha hecho esto? —preguntó pasados unos segundos.


  —Un forastero muy alto y muy joven —respondió el barman.


  —¿Ventajas?


  —No.


  —¡Hum!... Muy raro... —exclamó el sheriff—. Conocía a estos tres. ¿Gun-man?


  —Los resultados lo indican —dijo Marlow.


  —Si no hubo ventaja, los muertos eran camorristas.


  Marlow empezó a sentir miedo. Estaba entre los hombres que le odiaban.


  Pagó el whisky y salió con Jacky.


  Y los que habían estado callados, empezaron a hablar.


  —Ha quedado Marlow desarmado sin esos tres en los que confiaba para sus abusos —dijo uno.


  —Marchará de la ciudad —repuso el sheriff—. Ahora quien me preocupa es el que ha hecho esto...


  —Parece un buen muchacho —dijo el barman—. Y, desde luego, tiene un valor suicida...


  —Con esas manos también tendría yo ese valor.


  —Les habló cuando estaban todos aquí —explicó el barman—. Ellos no le tomaron en consideración y por eso se quedó con él el que disparó... —y señaló a uno de los muertos—. No pude sospechar en ningún momento que fuera él quien disparara. Y, sin embargo, lo hizo las tres veces con facilidad.


  —Tenía que aparecer quien demostrara a Marlow que no se puede abusar del modo que lo hace.


  —¿Os habéis fijado que no ha dicho que iba a buscar al que hizo esto? —observó uno.


  —Se ha dado cuenta que para matar a los tres sin ventaja, tiene que ser peligroso y no quiere correr riesgos — dijo el sheriff—. Voy a dar orden para que vengan a recoger estos cadáveres.


  —Creo que lo iban a hacer ellos — repuso el barman.


  —De todos modos hablaré con el enterrador... Me preocupa ese muchacho en la ciudad.


  Harry estaba en el comedor de que el barman le hablara.


  Ocupó una mesa de las pocas que había vacías, pues eran muchos los comensales, lo que hizo pensar a Harry que la comida había de estar en relación con el número de clientes.


  Frente a él había varios, vestidos con cierta elegancia.


  Todos ellos a la usanza ciudadana, poco corriente en las ciudades del Oeste.


  Uno de ellos, aunque vestía chaquet largo, color ceniza y chalina ampulosa, llevaba altas botas de montar y espuelas.


  —Soy forastero —dijo al camarero cuando le sirvió los fríjoles con tomate—. Aquellos que están en la mesa de enfrente son personajes en esta ciudad, ¿es así?


  —Desde luego. Son el juez, el alcalde, el delegado del matadero de Saint Louis y Mr. Reynolds Eisen, el ranchero; uno de los hombres más ricos de esta comarca. Preside la Asociación de Ganaderos.


  —Es el del chaquet color ceniza, ¿verdad?


  —Sí. El que está junto a él, a la izquierda, es el honorable Cari Shannon, y el de derecha, míster William Hartwell. Frente a ellos está el alcalde, Frank Long.


  —Gracias... —dijo Harry.


  Y se dedicó a observar atentamente, recordando los nombres de cada uno.


  Tenía una memoria privilegiada.


  El ganadero era joven... Calculó unos treinta años.


  Su rostro le atraía como si antes le hubiera visto en alguna parte. Y lo mismo le sucedía con William Hartwell, el delegado en Wichita del matadero de Saint Louis.


  Sabía que ellos no tenían representante alguno en esa ciudad eminentemente ganadera y culpó de esta negligencia al abuelo por su afán de ser él solo quien dirigiera y organizara lo de la compra de reses.


  El matadero de Chicago compraba a los ganaderos de las llanuras especialmente, por cierto, que había conseguido las mejores reses de la Unión y eso que la Gran Tormenta ahuyentó a centenares de ganaderos, que convirtieron sus tierras en granjas, con lo que todo el Oeste medio era el granero de la Unión.


  Realmente, siguió pensando, no era remunerador comprar reses en esa parte para encarecer el transporte con muchas millas más que hasta Saint Louis.


  Y terminó por aplaudir la medida de su abuelo.


  El juez y el alcalde eran los típicos personajes del Oeste.


  Las altas chisteras que había en las perchas detrás de los mismos, completaban la indumentaria de estos personajes.


  El sombrero «Stetson» supuso que era de Reynolds.


  Llegó un alguacil, que habló con los de la mesa y quedaron conversando animadamente entre ellos.


  Esta animación se hizo general en el comedor por la entrada de otros personajes que hablaron con los de otras mesas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Ocurre algún acontecimiento sensacional en la ciudad? — preguntó al camarero—. Parece que hay conversaciones animadas...


  —Han matado a tres pistoleros en uno de los bares de la ciudad.


  —¡Ah! —dijo Harry, sonriendo—. ¿Es eso...?


  —¡Ahí entra Marlow! Es el jefe de los que han muerto —añadió el camarero.


  —¿Pistolero también?


  —¿De dónde sale, señor? ¿Es que no ha oído hablar de Jim Marlow? —inquirió el camarero, asombrado.


  —Vengo del Norte. Es la primera vez que oigo hablar de él...


  —Pues Wichíta tiembla a cada visita que hace.


  —¿Qué hacen las autoridades?... ¡Calla...! ¿Es que es amigo de ellas?... ¿No es ese que se detiene a hablar con ellos?


  —Es amigo del juez y de William Hartwell —dijo el camarero.


  —En ese caso, es que no hay reclamación alguna contra él.


  —Claro que no. Mata siempre de frente y sin ventaja...


  —¡Ah! —exclamó Harry cuando el camarero se alejaba.


  Jim Marlow sentóse a la mesa de las autoridades. No había duda para Harry que iba a comer con ellos. Había imaginado a Jim Marlow de más edad.


  Les veía hablar animadamente.


  Más tarde llegó el sheriff, que ocupó una silla para hablar durante unos minutos.


  Sonreía al pensar que debían estar hablando precisamente de él.


  Marchó el sheriff después de discutir con Marlow y éste quedó sonriendo y conversando con los otros.


  Había oído hablar de Floy Darleth. Tenía que enterarse de cuanto pudiera sobre esa muchacha.


  Y decidió que tal vez el camarero, que era bastante locuaz, le dijera lo que le interesaba saber.


  —¿Quién es una tal Floy Darleth de la que he oído hablar en el bar en que estuve antes? —preguntó al camarero cuando éste volvió a recoger los platos vacíos.


  —Es una muchacha de la que se afirma que es la más hermosa de Kansas y no creo que se equivocan... ¡Es preciosa!... Tiene un rancho modesto, pero no se doblega ante nadie y hasta la temen los más valientes del contorno, porque maneja el «Colt» como el propio Marlow, si no le supera. Dicen que tiene dificultades económicas, pero es tan tozuda que no quiere vender el rancho, por más que insiste el juez en comprar. Solamente tiene dos vaqueros, que siguen con ella por simpatía. Uno de ellos es el que la ha criado y el que enseñó a la muchacha a montar a caballo y a manejar las armas... Dicen de él que fue un gun-man temido en sus años, pero ya tiene muchos para usar el «Colt»... Puede que no cobre. El otro es más joven, pero tampoco marcha de allí. La Asociación le ha ofrecido más dinero, pero se resiste a dejar a la muchacha.


  —Con dos hombres, no será mucho el ganado que tenga.


  —Y el que tiene, no se lo compra el delegado del matadero.


  —Eso es una cobardía y no puede hacerlo...


  —Así piensan muchos, pero es William Hartwell el que compra y no lo hace.


  —¿Por su amistad con el juez?


  —Es lo que se dice, pero cuando ellos no lo oyen. Sería peligroso — dijo el camarero en voz baja.


  —Comprendo.


  Mientras el camarero se alejó, pensó Harry en lo que le había dicho.


  Sonreía pensando que esa muchacha iba a tener un millón de dólares por lo menos cuando él escribiera a su abuelo dándole cuenta de lo que estaba averiguando.


  Esperó a que volviera el camarero para preguntarle:


  —¿Está soltera?


  —Y eso que el juez daría la mitad de lo que tiene por hacerla su esposa. Otro de los enamorados de ella es Marlow... Pero no hace caso a ninguno de los dos.


  —Me gustaría trabajar para ella... ¿La conoce?


  —¿Quién no conoce a Floy? Es el orgullo de Wichita... —dijo el camarero—. Todos la estiman y estarían dispuestos a dar su vida por ella. Es lo que ha...


  —Siga.


  —Es lo que ha contenido al juez..., pero se dice que le roban el ganado. De este modo tratan de obligarla a vender el rancho.


  —¿Qué hace el sheriff?


  —¡Pobre hombre!... Es sólo una decoración en la ciudad... No puede hacer nada más que lo que Reynolds diga... Dejaría de ser sheriff si se opusiera a ellos.


  —Había oído hablar de que Wichita es una ciudad de hombres... ¡Ya veo que estaba equivocado!


  —Si conociera a los hombres de Reynolds y de Marlow, lo comprendería. Y no hay que olvidar a los que sirven a William Hartwell.


  —Supongo que han de ser más los que no están con ellos.


  —¿Y quién se enfrenta con William? Floy, que lo hizo, no puede vender su ganado. Nadie se atrevería a ello, puede creerme.


  —¡Admiro a esa muchacha sin conocerla! —dijo Harry—. ¿Está muy lejos su rancho?


  —No mucho... Por eso lo quiere Reynolds. Es el más cercano. Y muy extenso. Lo que no tiene es ganado abundante. Y sus aguas suelen matar al ganado en una parte del rancho. Los pastos allí no son buenos.


  Volvió a marchar el camarero.


  Pero esta vez Harry había tomado una decisión.


  Vio levantarse a los otros comensales y salir sin mirarle una vez siquiera.


  Reynolds era el prototipo de la tontería masculina. Un presumido.


  Y estaba consciente de su influencia, porque miraba con desprecio a todos los que se inclinaban para saludarle al pasar por su lado.


  Harry, al pagar al camarero, dándole una propina que no era corriente, y que se encadenaba a éste, le pidió datos para llegar al rancho de la muchacha.


  Y salió sin preocuparse de nada, aunque no dejaba de observar a todos.


  Las referencias dadas por el camarero eran exactas y le permitirían encontrar el rancho de Floy.


  Montó a caballo y se encaminó como si fuera un conocedor del terreno con toda seguridad en la dirección deseada.


  Empujó el portalón que daba entrada al camino que llevaba a la vivienda de la muchacha.


  Supuso en el acto, al ver al vaquero viejo que salía a su encuentro al estar frente a la casa, que era el profesor de la muchacha.


  -—¿Buscas algo, forastero? —preguntó el viejo vaquero.


  —Busco el rancho de una muchacha que llaman Floy. ¿No es éste?


  —En efecto... Pero, ¿qué quieres?


  —Trabajo.


  El viejo se echó a reír.


  —Han debido informarte mal, muchacho —dijo el viejo—. No necesitamos vaqueros.


  —¿Quiere pasear un poco conmigo antes de decidir? ¿No es usted Lovian?


  —Si eres forastero, ¿cómo sabes mi nombre? —dijo el viejo, extrañado.


  —Porque me ha hablado de ustedes el camarero de un restaurante. Por él me he enterado de lo que pasa en este rancho, Y ello me ha hecho venir a pedir trabajo.


  —No te he visto antes de ahora, pero lo mismo sucede con muchos de los vaqueros de la Asociación...


  —Puede estar seguro que no soy amigo de ellos, a quienes no conozco. Les he visto comiendo en el restaurante. Por cierto que es sorprendente y hasta irritante que el juez y el alcalde estén juntos con el comprador de reses... Por lo que he oído, es el juez quien dice al comprador a quiénes puede adquirir su ganado y a quién no debe hacerlo. Ustedes están en este último caso... Pero yo tengo la solución, que estoy seguro habría de disgustar a ese grupo de granujas...


  —¿Solución a qué? —dijo el viejo, que se iba inclinando hacia Harry.


  —A lo del ganado, que es lo que más les preocupa. El matadero de Chicago comprará a buen precio todas las reses que se le envíen.


  —Chicago está muy lejos, pero en el caso, un poco raro, que aceptaran nuestras reses, ¿cómo las enviaríamos?...


  —Por ferrocarril...


  —No tendríamos vagones...


  —También en eso está equivocado.


  —Lo siento, muchacho... Ya te he dicho que no hace falta vaquero alguno.


  —¿Por qué no deja que sea ella la que decida?


  —Ella hace lo que yo le digo —añadió Lovian.


  —Pero usted estima a la muchacha y quiere ayudarla... No es así como lo hace.


  —¿Es que me vas a enseñar...?


  —¿Qué pasa? ¿Quién es este muchacho?


  —Venía a pedir trabajo y estaba diciendo a Lovian que debía dejar que usted decidiera sobre ello. No necesito cobrar en unos meses. Tengo ahorros... Y he añadido que podemos solucionar lo del ganado, enviando las reses a Chicago, donde pagan más que en Saint Louis y contaríamos con vagones para el traslado. No saldría una res de aquí, sin que fuera previamente abonada. Eso sería un golpe duro para sus enemigos como la Asociación, que preside Reynolds Eisen. Me he informado de que este Reynolds es amigo del juez y que éste es quien dice a William Hartwell las reses que debe comprar... Usted, bueno, tú, ya que veo que tienes aproximadamente mi edad, no estás incluida entre los ganaderos a quienes compra ese granuja, que no sabe cumplir con su deber como representante de los mataderos...


  —Eres un vaquero que habla demasiado... No queremos más vaqueros. ¡Y ya te estás largando de aquí!... Le dices a Reynolds, que es tu amo, que no soy tonta.


  Lovian sonreía.


  —No te excites, muchacha... Quería ayudarte... No creas que me he enamorado de ti... Me habían hablado de tu belleza y no es tanto... No es la hermosura lo que en una mujer interesa, sino la inteligencia. La belleza pasa. La inteligencia no. La felicidad no es patrimonio de la carne, sino del cerebro... Ahora comprendo la razón de que te acorralen. No eres inteligente y estás mal aconsejada.


  Y saltó sobre su caballo, al que espoleó para alejarse.


  Floy se quedó mirando a Lovian.


  —Me parece que hemos cometido los dos una tontería — dijo éste —. Ese muchacho es sincero, quería ayudarnos.


  Ella se echó a reír.


  —¡No lo creas!... Es un enviado de Reynolds para poder estar enterado de cuanto hagamos.


  —No necesita enviar a nadie... Lo sabe todo el mundo. Creo que era sincero.


  —Pues yo estoy segura de lo contrario. Y no pensemos más en ello.


  —Lo que pasa es que te ha dicho que no eres bonita. Es el primero que se atreve a ello.


  Y Lovian se alejó con una risita que puso nerviosa a la muchacha.


  —¡No te rías!... No creas que me importa lo que ha dicho...


  —Estás furiosa... Sabes que te conozco demasiado para que me engañes. Si te dice eso al principio, le habrías admitido como vaquero...


  —¿Quién le iba a pagar? ¿Tú?...


  —Le has oído que no necesita cobrar en unos meses...


  —Fanfarronadas para que le admitiera. Y tiene razón. Es Reynolds el que le pagaría por tenerle aquí entre nosotros.


  —Reynolds te desea sobre todas las cosas y no enviaría a un muchacho tan agradable y guapo como ése, con el peligro de que te enamoraras de él. Yo tengo cerebro y estoy seguro de que no es un enviado de Reynolds — dijo Lovian.


  —Has pensado lo mismo que yo y por llevarme la contraria estás hablando así —repuso la muchacha.


  Lovian se alejó de la casa.


  Buscó su caballo, que estaba pastando cerca de ella, le puso la silla y cabalgó por el rancho.


  Floy paseaba nerviosa frente a su casa.


  Estaba pensando en lo que habían hablado los dos y estaba casi convencida de que Lovian tenía razón.


  Al fin marchó también para ver el ganado.


  El vaquero Vasti se hallaba aún en la ciudad.


  Cuando regresó, que era la hora de la comida, dijo:


  —Me encontré con Jim Marlow en el pueblo y me dijo que quería verte, Floy. Ha venido para verte nada más. Me estuvo preguntando si Reynolds te molestaba mucho. Quería que viniera para decirte que fueras al pueblo. Dice que no viene al rancho porque tendría que matar a este viejo pistolero.


  —¿Y él qué es? —dijo Lovian, comiendo—. No es tan fácil como imagina terminar con este viejo.


  —Pero estando en el pueblo, ha sucedido una cosa muy curiosa que ha revolucionado a todos. Parece que se ha presentado un forastero joven y muy alto que en el bar de Wilber no quiso apartarse del mostrador cuando Jacky entró con otros tres de sus hombres. Discutieron por ello, y al final, mató a los tres, Jacky marchó con las manos sobre la cabeza. Hay una gran alegría en Wichita por esas tres muertes. Y lamentan que no matara a Jacky también.


  Lovian miraba a Floy.


  —Dices que es un forastero muy alto. ¿Le viste tú?


  —No. Es lo que dice Wilber. No esperaba que fuera él quien matara.


  Y Vasti explicó lo que Wilber refirió que había pasado.


  —¡Es el mismo! —dijo Lovian—. Y hemos cometido la tontería de no admitirle. ¿Crees que si fuera uno de los hombres de Reynolds se habría atrevido a matar a tres de los hombres de Marlow?


  Floy no decía nada. Estaba pensando lo mismo que el viejo vaquero.


  —¿Es que ha estado aquí ese muchacho? ¡Calla! Es cierto. Me ha dicho el camarero del Chino que estuvo comiendo allí, frente al juez y su grupo y que después de lo que supo por él, decidió venir a trabajar aquí.


  —Pues le ha echado Floy —dijo Lovian—. Le ha dicho que era un empleado de Reynolds.


  —¡Bueno! Es mejor que no le hayáis admitido. Eso sería enfrentarse con Marlow y no es conveniente. Ya están las cosas demasiado mal para complicarlas más.


  —Pues estoy pesaroso de haberme negado —dijo Lovian.


  Floy permanecía silenciosa.


  No estaba tan contenta de su actitud con Harry.


  Lovian salió a la puerta de la casa para fumar su pipa sentado en el escalón de la entrada.


  Vasti marchó a dar una vuelta.


  Ella permaneció en el comedor.


  La vieja india que cuidaba de la casa, quitó la mesa con su habitual silencio.


  Al fin se levantó Floy y dijo a Lovian:


  —Voy a informarme al pueblo. Hablaré con ese camarero.


  —Ya no tiene remedio. Le hemos echado.


  —Si es verdad lo que dice Vasti, puedo pedirle perdón, aunque no venga. Le he dicho que era uno de los hombres de Reynolds. No me agrada ser injusta. Ya lo sabes.


  —No olvides te ha dicho que no eres bonita.


  —Eso no me preocupa.


  Y salió decidida en busca de su caballo, al que preparó en pocos minutos.


  —¡Espera! —dijo Lovian—. Iré contigo.


  No tardaron mucho en llegar al pueblo.


  Desmontaron ante el bar de Wilber.


  Y entraron los dos.


  El barman les saludó amable.


  —No has debido venir, Floy. Anda Marlow por el pueblo y no de buen humor. Le han matado a tres de sus hombres. En los que más confiaba.


  —No temo a Marlow. Ya lo sabe él.


  —Pero no es conveniente excitarle. Sobre todo, si piensas en éste.


  Lovian sonreía.


  —No te preocupes — dijo—. ¿Quién mató a esos tres?


  —Un forastero que es de los más altos que he visto por aquí. Pero que tiene unas manos como no se ha visto en Wichita. Tenías que haber visto al cruel de Jacky salir con las manos en alto.


  —Pues no creo que Marlow se conforme.


  —¿Qué ha dicho el sheriff? —inquirió Floy.


  —Le he dicho que no hubo ventaja por parte de ese muchacho. Ya sabes que el sheriff no es mala persona. Lo que pasa es que tiene que hacer lo que el juez y el alcalde le dicen. Sin embargo, esta vez se ha negado a detener a ese muchacho que está hospedado en el Columbia. Es una tontería, porque ha debido marchar.


  —¿No será uno de los vaqueros que tiene Reynolds? — dijo Floy.


  —¡No digas tonterías! Reynolds estuvo informándose de lo sucedido y dijo a Hartwell que tenían que matar a ese pistolero. Les tiene preocupados a todos. Pero han llegado los hombres de Marlow. Los que faltaban y no creo que ese muchacho llegue a mañana. Han estado dos veces aquí, por si volvía. ¿Ves? Ya están otra vez aquí.


  Los que estaban ante el mostrador se retiraron en el acto.


  Lovian se llevó a la muchacha también. No quería peleas mientras fuera fácil evitarlas.


  —¿No ha vuelto ese cobarde por aquí? —preguntó uno de los que entraron.


  —No — respondió el barman.


  —Pues no está en el Columbia tampoco. Tal vez se ha escapado.


  —Y habrá hecho bien —dijo otro de los hombres de Marlow—. Con nosotros no podría actuar con la ventaja.


  Guardó silencio el barman, porque estaba seguro que lo que había oído era para que él negara la ventaja.


  —¿No has oído, Wilber? —añadió el que hablara—. He dicho que es un ventajista.


  —Y tú dijiste al sheriff que no hubo ventaja —observó otro.


  —Pueden decirlo los testigos y Jacky —dijo Wilber, al fin.


  —Jacky dice que les sorprendió.


  —Si habéis venido a disparar sobre mí, podéis hacerlo. Pero es verdad que no hubo ventaja por parte de ese muchacho.


  —¿Le conoces?


  —Era la primera vez que le veía.


  —¿Por qué le defiendes, entonces?


  —No le defiendo. Digo lo que he visto.


  —Vamos a ver si ha vuelto por el Columbia —dijeron dos, saliendo.


  Los otros dos pidieron de beber.


  —¡Hola, Floy! Sigues cada día más guapa —dijo uno de ellos—. ¿Has visto a Jim? Quería hablar contigo.


  —Pero a mí no me interesa hablar con él —declaró ella—. Parece que habéis encontrado quien sabe manejar el «Colt» mejor que vosotros. Siempre he dicho que imponéis respeto por la crueldad, no porque seáis superiores a nadie con el «Colt».


  —Yo en tu lugar no hablaría así —indicó el otro.


  —No os temo. Ya lo sabéis. También llevo armas a mis costados. Y no soy manca.


  —Si no fuera por Marlow... —dijo uno de ellos.


  La muchacha guardó silencio por Lovian.


  Se quedó más enmudecida, al ver entrar a Harry que la sonreía.


  Al ver que se hallaba el mostrador vacío, con sólo los vasos de los dos que allí estaban, supuso en el acto que se trataba de hombres de Marlow.


  El barman miraba con asombro a Harry también.


  Lovian se puso en guardia y vigiló a los dos pistoleros.


  Sin dejar de observar a los dos, encargó al barman:


  —Si ves a ese muchacho, dile que nos gustaria hablar con él.


  Harry sonreía. Se acercó al mostrador y pidió:


  —Un whisky.


  Los dos se volvieron en el acto.


  —¡Vaya! —dijo uno de ellos—, Parece que hemos tenido suerte. Debe ser el que estábamos buscando.


  —¿Me buscabais a mí? — inquirió Harry, intrigado —. ¿Para qué?


  —Somos amigos de los que sorprendiste en este mismo bar.


  —¡Aaaaah! —exclamó sonriendo Harry.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —Y ahora no será como esta mañana —observó el otro.


  —¿Por qué queréis que siga matando? No os he hecho nada. Estabais mejor sin meteros conmigo. ¿Es que quiere quedarse ese Marlow sin nadie? No creo resulte sencillo reunir otro grupo como vosotros. ¿Pones el whisky? No temas. Estos no tendrán inconveniente en que le tome aquí, en el mostrador.


  —¡No le pongas de beber! —gritó uno—. Busca a los otros.


  —Un momento —dijo Harry—. ¿Es que sois tan cobardes que necesitáis más para enfrentarse conmigo? Había imaginado al veros que sois cobardes, pero no tanto. Están todos pendientes de vosotros. Parece que no hay costumbre en esta ciudad de llamaros por vuestro verdadero nombre.


  —Tienes que estar loco para hablar así.


  —No quiero perder más tiempo. ¿Estáis libres? ¡Os voy a matar a los dos! No quiero que me sorprendan por la espalda esos otros a quienes os referíais.


  —Eres un tipo muy gracioso y...


  —Voy a contar hasta tres. Al final, dispararé... Uno... Pero no llegaron a sus armas.


  Los dos cayeron con la frente destrozada.


  —Lamento haber tenido que matar ante ti, pequeña, pero ya has visto que estaban decididos a matarme ellos.


  Floy sonreía.


  —Había venido a verte para pedir perdón por lo que te dije en mi casa. No creo que seas uno de los hombres de ese hombre. ¿Me perdonas?


  —Encantado. No te guardaba rencor. Es justo que tengas tus dudas y que no te fíes de nadie.


  —Pero ahora ya estamos saliendo de aquí. Volverán los que han ido al Columbia a buscarte —dijo ella.


  —Creo que es más conveniente esperar a que lleguen — dijo Harry—. Los enemigos es mejor verles de frente que no tenerles a la espalda.


  Y como si hubieran sido llamados los aludidos, entraron los dos.


  Miraron a los dos muertos con los ojos muy abiertos.


  —¿Quién los ha matado?


  —He sido yo, amigos —dijo Harry—. ¿Queríais verme?


  El espectáculo les había impresionado tanto, que no quisieron hablar más.


  Las manos buscaron las armas, pero Harry no estaba dispuesto a dejarse matar.


  —No le queda más que Jacky —dijo el barman—. No ha tenido suerte en este viaje. Pero has de tener cuidado con él. Jim Marlow no es como ellos.


  —Si ha de enfrentarse con este muchacho, doy doble en una apuesta. No podrá ni empuñar —dijo Lovian.


  —Tú sabes que Marlow es lo mejor que ha pasado por aquí.


  —Porque él lo dice y lo repetían sus hombres —añadió Lovian—. Tenían asustada a la ciudad y nadie se atrevía como este muchacho a pelear así. Me parece que Jim Marlow, cuando se entere de esto marchará de aquí. Comprenderá que el hombre que ha sido capaz de matarle siete pistoleros en los que confiaba, es porque puede matarle también a él.


  Floy se llevó a Harry de allí.


  Montaron a caballo y marcharon al rancho de ella.


  —Has hecho una locura —dijo la muchacha—. Pero creo que la ciudad te levantará una estatua. Eran odiosos y crueles.


  —¿Crees que se enfadará tu amigo Reynolds?


  —Reynolds no es amigo mío —repuso ella.


  Cari Shannon, el juez, fue avisado de lo que pasó en casa de Wilber.


  —¿Y dices que ha sido el mismo que mató a los otros tres? — dijo el juez.


  —El mismo. ¡Algo asombroso! Ha dejado a Marlow sin equipo. Solamente quedan él y Jacky.


  —Hay que avisar al sheriff para que detenga a ese muchacho. Hemos de averiguar de dónde viene y quién es ese vaquero.


  —No se le puede acusar de ventaja. Eran ellos los que le buscaban para matarle.


  —No importa. Avisa al sheriff que quiero hablar con él.


  El sheriff estaba en el bar de Wilber escuchando a los testigos.


  Por eso, cuando le dijeron que el juez quería verle, sonriendo, fue a casa de Cari.


  —Si me vas a pedir que detenga al que ha matado a estos cuatro, pierdes el tiempo, porque vengo del bar y todos los testigos coinciden en que eran ellos los que le buscaban para matarle por las muertes de esta mañana —dijo el sheriff—. Hay que admitir que es más veloz que eran ellos, pero eso no es motivo de detención y no pienso hacerlo.


  —Tienes la obligación de cumplimentar las órdenes que te dé.


  —La cuestión de orden y policía es cosa mía, y si quieres que se le detenga, te encargas de hacerlo personalmente. Yo no lo haré. No es justo y no quiero que me mate también a mí. Prefiero que sea a ti, si es verdad que te atreves a ir a detenerle, que lo dudo.


  —Daré cuenta a la ciudad que no vales para sheriff...


  —Puedes hacer lo que quieras. Diré cuál es la razón que tienes para obrar así.


  —¡Estás destituido!


  —Tendrá que pasar el tiempo que marca la ley después de una elección. Y si me derrotáis en otra elección, entonces dejaré de ser el sheriff. Mientras, no.


  —¡Ya lo veremos! Diré a Marlow que no has querido castigar al que le ha matado sus hombres.


  —Esa tarea vengadora corresponde a Marlow... — repuso el sheriff.


  —Ya te diré lo que hay cuando hable con el alcalde.


  El sheriff marchó sonriendo, como había llegado.


  El juez, en cambio, quedó furioso.


  Y salió, en efecto, para ir a la casa del alcalde.


  De la de éste, los dos juntos, fueron a ver a Hartwell.


  Cuando regresó Cari a su casa, iba satisfecho.


  En el rancho de Floy estaban los cuatro reunidos.


  —Bien. Ya sabes que tenemos pocas reses — dijo Floy.


  —¿Te las roban?


  —Esa es la razón. Pues si no me dejan vender por falta de comprador, debiera ir a más la ganadería y cada vez tengo menos.


  —No nos es posible vigilar todo el rancho —dijo Lovian—. Y es sencillo para los especialistas que tiene Reynolds en su Asociación, robar las reses.


  —Pues hemos de hacer algo —dijo Harry—. Ahora somos tres y podemos repartirnos las horas de la noche que ha de ser cuando efectúan los robos.


  —No tiene necesidad de esperar a que sea de noche. El rancho es extenso y las reses están diseminadas —añadió Lovian.


  —Galoparemos también de día. Mañana examinaré el rancho.


  Esta conversación indicaba que había sido admitido como vaquero.


  A la mañana siguiente, muy temprano, ya estaba Harry levantado.


  La india le dio el desayuno y esperó a que acudieran los otros.


  Floy, mientras Vasti y Lovian vigilaban el ganado, le enseñó el rancho.


  —No es tan pequeño —observó Harry.


  —¿Es que te había dicho que lo era?


  —Sí.


  Varias veces había pensado decir a la muchacha la misión que le llevó a Wichita. Ella no tenía necesidad de estar peleando con otros ganaderos. Lo que tenía que hacer, era vender el rancho y marchar a una gran ciudad a disfrutar de la vida.


  Pero no se decidió a hacerlo ante el temor de que la muchacha se enfadara con él al darse cuenta del engaño.


  —Esa es la parte del rancho en que los pastos no los quieren las reses.


  —¿Por qué? — inquirió Harry.


  —No lo sé, pero me parece que las aguas que los riegan en las pequeñas crecidas de los arroyos son la causa. Muchas veces trajo mi padre el ganado a beber y se resistieron a ello. Es como si no existiera todo esto en el rancho.


  Y desmontaron ante el río, dejándose caer en la verde pradera.


  —Es una lucha que no voy a poder sostener. Hace tiempo que no tengo para pagar a Lovian y a Vasti. De no vender reses, tendré que ceder y vender el rancho a Reynolds.


  —Espero que no te ofendas por mis palabras —dijo Harry—. Pero eso se puede evitar. Basta que dejes en mi mano todo esto. Tengo dinero en cantidad y podemos sorprenderles. Esperan cansarte y vencerte por ese medio. Pues bien, no lo podrán conseguir.


  —¿Y cómo te pago yo?


  —Con el ganado que venderemos en Chicago o en Saint Louis. Una carta mía a los mataderos de Saint Louis pondrán al descubierto lo que Hartwell hace y le costará ser el representante de esos mataderos. Puede que consiga para mí esa representación.


  Floy le miraba sorprendida, y, echándose a reír, dijo:


  —No hay duda que tienes facilidad de palabra y que hasta hay momentos en que me dejo convencer y dominar por tu optimismo.


  —Te aseguro que es verdad lo que estoy diciendo.


  —¿No comprendes que eso sería luchar frente a todos los que tienen influencia en la ciudad y grupos de hombres decididos?


  —¿Es que te va a asustar eso a ti, que llevas luchando con ellos mucho tiempo?


  —Pero contra mí no se atreven a disparar. En cambio, lo harán contra ti. A Lovian y Vasti no les conceden importancia, pero tú has demostrado que eres peligroso.


  —No te preocupes por eso —repuso Harry—. Bien, quedamos en que facilitaré el dinero, poniendo una cuenta fuerte a tu nombre en el Banco. Creerán que me has vendido el rancho... No importa lo que crean. Lo que hace falta es que se den cuenta de que no te vencerán por falta de dinero. Traeremos más vaqueros y más ganado. No vas a vender. Vas a comprar. Eso es lo que les volverá locos...


  Y Harry se echó a reír, contagiando a la muchacha.


  —Me vas a convencer y va a costarte los ahorros — dijo ella.


  —Son muy crecidos... No debes preocuparte. Escribiré para que coloquen una transferencia de cien mil dólares a tu nombre.


  —¡Eeeeeh!... ¿Has dicho cien mil dólares? ¿Tú tienes ese dinero...? ¿Y estás trabajando de cow-boy...? ¡No es posible!


  —Es una historia que te referiré algún día. Hasta entonces, debes confiar ciegamente en mí. Te lo suplico...


  —Si saben en la ciudad que tengo una cantidad así, me saludan sombrero en mano a varias millas de distancia todos los ciudadanos de Wichita.


  Y Floy se echó a reír.


  —Muy pronto tendrán que hacerlo, porque voy a escribir hoy mismo.


  —No me hagas soñar más... Ya está bien —dijo ella.


  —¿En qué situación está el director del Banco contigo?


  —Pues puedes imaginarlo... La que corresponde con quien, como yo, no tiene un centavo.


  —Entonces va a ser el primer sorprendido...


  —Si eso fuera verdad, me parece que es capaz de morirse... No hace más que servir a Reynolds y a Hartwell. Los demás parece que no existen para él.


  —Pues vas a ser el mejor cliente del Banco.


  —¿Con esa cantidad? Ya lo creo... Será muy amable...


  —Pero tú —añadió Harry—, le tratarás con frialdad y sin permitirle la menor confianza.


  —Puedes estar seguro de ello... Pero ahora descendamos de la luna y hablemos de realidades.


  —Te aseguro, Floy, que será una realidad. Y podría ordenar que fueran doscientos mil los que transfirieran a tu nombre, pero creo suficiente esa cifra.


  La muchacha sentóse y miró a Harry.


  —¿Qué misterio es éste?... —preguntó intrigada.


  —He dicho que debes tener confianza en mí... Te lo explicaré todo a su debido tiempo.


  —¿Es que estás hablando de veras? Había creído que bromeabas.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —¿Por qué expones esa cantidad tan elevada?


  —Es un negocio y seguro. Se ganará mucho dinero. El ganado da dinero si se sabe hacer.


  —La revolución que vas a armar en Wichita no lo puedes imaginar... —dijo ella.


  —Desde mañana, te dedicas a visitar a los ganaderos y les dices que vas a comprar reses un dólar más caro que lo que Hartwell les paga. El sobrante lo mandaremos a los mataderos y nos dejarán lo menos cinco dólares por res. ¿Comprendes ahora que es un negocio?... Con ese dinero compramos y vendemos...


  —No podrás llevarlo a los mataderos. Hartwell hace lo que quiere en el ferrocarril.


  —También te engañas en eso. Tendremos los vagones que nos hagan falta.


  No sabía la muchacha que el abuelo de Harry era uno de los principales accionistas del que pasaba por allí.


  Floy terminó por creer a Harry.


  Y hablaron de proyectos sin darse cuenta de que pasaban las horas.


  —Debe ser muy tarde... —dijo ella—. Han de estar preocupados en la casa por nosotros.


  Lovian miró a los dos cuando se sentaban a comer.


  No hizo comentario alguno.


  —¿Qué te parece el rancho? —preguntó.


  —Magnífico. Creo que podremos tener en él hasta ocho mil reses... —dijo Harry.


  Lovian dejó de comer y miró riendo a Harry.


  —Lo mismo que yo podía ser presidente de la Unión — dijo.


  —Eso no podrás serlo nunca, pero esas reses las tendremos dentro de un mes.


  —¿Qué es lo que te ha hecho daño?... Habéis estado en la ciudad bebiendo, ¿verdad?


  —No hemos salido del rancho —declaró ella.


  —Pues palabra que no lo comprendo —añadió Lovian.


  —Ya lo comprenderás —dijo Harry.


  —Voy a visitar a los ganaderos para comprar reses. Y pagaré más caro que Hartwell —manifestó ella.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa aquí?... ¿Os habéis vuelto locos?


  —Nada de eso… — dijo Harry, Es bien sencillo: Que vamos a comprar reses.


  —No hemos debido ir ayer a la ciudad — repuso Lovian—. ¿Es que también tú participas de los sueños de este loco?. Lo que hay que hacer es vender el ganado que tenemos, ¿No sabes que en el almacén ya no nos fían un centavo más? ¡Y habla de comprar reses!... Si se lo dices a un ganadero, se muere de risa... ¿Crees que no saben cuál es tu situación?... ¡Lo saben todos!


  —Pues voy a comprar... —dijo ella.


  —Está bien... Está bien... Pero compra antes comida... Creo que queda muy poco de harina y de otras viandas... Es más importante comer que comprar reses.


  —Haremos las dos cosas —dijo Harry—. Está misma tarde, vas a ir a por víveres.


  —¿Con qué dinero?


  —Con el que te dará Floy... —dijo Harry.


  —¿Es que queréis volverme loco?... ¿Cuántos centavos te quedan, Floy?


  —Iremos a por víveres. No te preocupes... —dijo Floy.


  —¿Crees que les vas a convencer tú?... Perderás el tiempo y se reirán de ti. ¿Sabes cuánto debemos? ¡Doscientos dólares!... Y dice que vaya a por víveres. ¡Cuando yo digo que te has vuelto loca!... Y la culpa es de éste.


  Lovian se levantó de la mesa y salió del comedor refunfuñando.


  Los dos jóvenes reían.


  Vasti salió también.


  Harry dio entonces mil dólares a la muchacha.


  Ella miraba el dinero.


  —No es falso… —dijo él riendo—. Puedes estar segura.


  —Voy a ir por víveres con Lovian — dijo ella.


  —No querrá ir contigo...


  —Lo hará, está seguro de que yo conseguiría me dieran más víveres aun sin pagar. Pero no vengas con nosotros a la ciudad. No quiero que tengas más jaleos. Ten en cuenta que no me conviene perder un socio como tú.


  Y la muchacha se echó a reír.


  —Daré una vuelta por el rancho ayudando a Vasti mientras estáis fuera.


  La muchacha buscó a Lovian y le dijo:


  —Prepara un carro. Vamos a la ciudad a por vieres.


  —Mira, Floy... No me gusta que tengas que oír las mismas cosas que he oído yo.


  —No gruñas más y prepara el carro. Has dicho que no tenemos víveres. Hay que traerlos entonces. Y será lo mejor que haya en los almacenes.


  Lovian, rascándose la cabeza, que era signo en él de disgusto, marchó a preparar el carro.


  Cuando estaban llegando al pueblo, añadió Lovian:


  —Tienes que escucharme... No quieren darte más víveres... No creas que por ir tú vas a conseguir más que yo... La última vez no querían darme nada. Saben que no puedes vender el ganado que hay en el rancho no ignoran que cada día tenemos menos.


  —¿Quieres callar de una vez?... He dicho que traeremos víveres en cantidad y de calidad... Hace tiempo que o comemos bien. Lo vamos a hacer una temporada tendrás tabaco en cantidad para tu pipa... He visto que fumabas hojas secas. Y hasta me traeré una caja de botellas de buen whisky.


  —No sé qué es lo que ha podido decirte ese muchacho, pero de lo que no tengo duda es de que te ha hecho perder el juicio —dijo Lovian, fustigando a las caballerías.


  Llegaron a la ciudad y ella dijo a qué almacén tenían que ir.


  Precisamente al que debían tanto.


  —Hace cinco meses que no pagamos un centavo aquí... ¡No te darán nada! —dijo él.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Era uno de los peores almacenes de la ciudad. Y el más usurero de todos.


  Si había prestado los víveres a Floy, fue porque le cobraba casi el doble y porque esperaba que pudiera vender su ganado.


  Pero cuando estuvo convencido el dueño de que Hartell no compraría, para lo cual habló un día con él, se negó a dar más víveres para el rancho de ella.


  El del almacén, al ver detenerse el carro, frunció el ceño y salió a la puerta.


  —Supongo que no vendrás con la pretensión de que te dé más víveres —dijo de mal talante.


  Los testigos les miraban curiosos.


  —Traigo una relación muy larga de las cosas que me hacen falta.


  Y la muchacha empezó a enumerar lo que era más caro de la lista que llevaba.


  El dueño del almacén se echó a reír a carcajadas.


  —Tienes que estar loca —dijo—. Se te ocurre pedir lo más caro que hay... Y en cantidad... Todo eso que has dicho, vale cincuenta dólares por lo menos. Porque todo es por sacos y de cincuenta libras de peso.


  —Soy quien sabe las necesidades de mi casa — repuse ella.


  —Pero si estás pidiendo como si tuvieras un equipo de veinte hombres... ¡Claro, lo que quieres es llevarte para varios meses!... Estaría completamente loco si siguiera escuchándote... ¡Largo de aquí!... ¿Es que crees que yo robo el dinero?


  —Algo de eso hay. Los precios que ha dado por las cosas es casi el doble que valen en otro sitio...


  —Y para otras personas, es verdad —dijo el almacenista—, pero los otros pagan y tú no.


  —¿Cuánto es entonces lo que de verdad debo en esta casa?


  —Lovian lo sabe. Echamos la cuenta la última vez que estuvo aquí.


  —Pero ha confesado que puso precios más elevados que a los demás —dijo ella.


  —Son unos ciento veinte dólares.


  —Está bien. Pagaré esa cantidad... Puede estar tranquilo que le pagaré...


  —¡No me engañas más!


  Floy empuñó el látigo y dijo:


  —¡Es un miserable tacaño y usurero!... Le voy a señalar para que se acuerde de mí...


  Y el látigo rasgó la mejilla del almacenista, que lanzó un grito terrible de dolor.


  —¡Quieta, Floy! —exclamó Lovian.


  El almacenista se metía en su casa, pero ella le dijo;


  —Espere, que le voy a pagar.. Ha dicho ciento veinte dólares... Recoge el recibo, Lovian.


  Lovian abría los ojos asombrado al ver tantos billetes en manos de la muchacha.


  El del almacén, al ver tanto dinero, olvidando lo del látigo, dijo amable:


  —Tienes que perdonar, Floy... Hay días que me levanto de un humor. Pero debes perdonarme... Pasa... Prepararemos todo eso que decías...


  —Si me acerco a esta casa otra vez, es para prenderle fuego.


  El dueño se deshacía en disculpas.


  Pero la muchacha no se movió de junto al carro. Esperaba que Lovian se uniera a ella.


  El del almacén se justificaba ante Lovian y le pedía que intercediera cerca de la muchacha.


  —No has sabido tratarla — observó Lovian —. No volveré a comprar aquí...


  —Es que me dijo Hartwell que no compraría su ganado...


  —Debiste pensar que hay otros que compran. Lo importante es tener ganado...


  —Es verdad... He sido un torpe... —confesó el del almacén.


  Salió nuevamente a pedir perdón a la muchacha.


  Salió Lovian con, el recibo en la mano.


  Cuando iban a otro almacén, dijo a Floy:


  —Has debido decirme la verdad... Me has hecho pasar un mal rato, pero ahora nos vamos a reír de los almacenistas.


  —Eso es lo que quiero. Y quienes se van a enfurecer son Reynolds y Hartwell. Esperaban que mi resistencia terminara pronto. Cuando se enteren que he pagado los víveres y que me han visto mucho dinero se preguntarán qué es lo que ha pasado.


  —Lo que van a pensar lo sé. Dirán que ese muchacho es un atracador y que te ha dado parte del dinero que ha robado por ahí...


  Floy miró a Lovian.


  —¿Y será éste el origen del dinero...?


  —No. Ese muchacho no es así. Digo lo que van a comentar quienes no te aprecian.


  La muchacha estaba muy preocupada por lo que Lovian había dicho.


  Nadie conocía a Harry. Todo era posible por lo tanto.


  Y empezó a sentir repugnancia por el dinero que llevaba.


  Pero recordando los ojos de Harry y sus palabras volvió a sonreír.


  Había prometido tener confianza en él y debía cumplir la promesa.


  Entraron en otro almacén, mucho más importante.


  El dueño miró a Floy sonriendo.


  —¡Hola, Floy!... —exclamó—. ¿Es verdad que tienes otro vaquero más?... Pues se decía que no andaban bien las cosas por tu rancho.


  —Así ha sido, pero van a cambiar. No podrán ahogarme los que se proponían hacerlo... Vengo a que me dé muchas cosas. Aquí traigo la relación.


  La expresión del dueño del almacén cambió por completo.


  Pero, más cauto, no dijo nada.


  Leía detenidamente la nota.


  —¿No te parecen cantidades excesivas lo que pides?... Puedes venir con frecuencia y evitas que se te puedan estropear en casa.


  —Es que voy a tener más vaqueros —dijo ante la sorpresa de Lovian—. Y no interesa venir casi a diario.


  —Si me decían que ibas a vender el rancho a Reynolds...


  —¿Quién le ha dicho esa fantasía?


  —Se comentaba en el pueblo.


  —Pues no es verdad... Puede que compre reses para aprovechar los pastos...


  El almacenista miraba a la muchacha como si estuviera ante una loca.


  —¿Comprar?... Pero, ¿no querías vender...?


  —Eso era antes... —añadió ella—. Cambié de idea... ¿Cuánto será todo esto? ¿Habrá bastante con cincuenta dólares?


  Y Floy sacó cincuenta dólares de entre el montón de billetes.


  Se alegró el del almacén no haber dicho al principio que no pensaba fiar un solo centavo. Esperaba la oportunidad para hacerlo.


  Se hubiera arrepentido de obrar así.


  Se hizo más amable a partir de entonces. Y entró a preparar la nota, que iba a llevar bastante tiempo.


  Cari Shannon, el juez, pasó por allí y saludó a la muchacha.


  —¿Qué hace por aquí? —preguntó.


  —De compras...


  —¿Es posible?... ¿Aquí?...


  Y el juez entró en el almacén.


  —¿Es que estás loco? —dijo al dueño—. ¿Quieres tirar tus mercancías?... ¿No sabes que Floy no podrá pagar? Estás advertido por Reynolds y Hartwell...


  Lovian miró al juez con desprecio y dijo:


  —Llegará un día en que te mate, Cari...


  —No puedo dejar que engañéis a los almacenistas de la ciudad...


  —Me ha pagado ya —dijo el del almacén.


  —¡Eeeeh...! —exclamó el juez—. ¿Te ha pagado...? ¿No decían que estaba sin dinero?


  —Lo hicimos ver así, para conocer a los almacenistas de esta ciudad — dijo Lovian — y para engañaros a vosotros... ¡Y ahora, largo de aquí!


  —¡Déjale, Lovian!... —pidió la muchacha en la puerta, pues había estado oyendo—. Debe ver los víveres que llevo al rancho... Y debe verlo ahora, antes de que sus ojos no puedan ver...


  Y con el látigo golpeó en el rostro del juez, que gritaba de dolor.


  —¡Mis ojos!... ¡Me ha dejado ciego...!


  —¡Esto por cobarde!... —exclamó la muchacha sin dejar de fustigar el rostro del juez.


  Lovian contuvo a la muchacha


  —¡No le mates aún! —dijo.


  El juez veía a través de la sangre que caía de sus párpados abiertos.


  Y echó a correr hacia la puerta.


  —¡Te pesará esto!... —barbotó al salir a la calle.


  Los que pasaban por allí, le miraban sorprendidos.


  Pero era tan mala persona, que la mayoría se alegraban de verle así.


  Fue a casa del doctor, teniendo la suerte de encontrarle en casa.


  —¿Quién te ha destrozado así? —inquirió el doctor al verle—. ¡Tienes para varias semanas de sufrimiento en las curas!


  —Ha sido Floy —respondió el juez.


  —¿Qué le has dicho?... Esa muchacha es decidida. Siempre he afirmado que ibais a tener un disgusto con ella.


  —¡Pues esto que ha hecho conmigo, ha de pesarle...! ¡Ay!... ¡Cómo me duele!...


  —Te queda por sufrir mucho con estas heridas...


  El doctor sonreía.


  Era uno de los que más se alegraban de este castigo, que consideraba justo.


  No tardó en saberse en la ciudad lo que le había pasado al juez y que estaba en casa del doctor.


  El sheriff fue allá para informarse.


  —No debiste decir eso a Floy... Os habéis empeñado en acorralarla y es una pieza difícil para ello... El día que decida utilizar los «Colt», habrá luto en la ciudad.


  —No comprendo de dónde ha sacado el dinero.


  —Dice Lovian que tenía, pero que hizo creer lo contrario para que sus enemigos se descubrieran. Es muy astuta esa muchacha.


  —¡He de hundirla!... La mataré... —amenazó el juez.


  En el bar de Wilber también se comentaba el castigo al juez.


  El del almacén había referido lo que pasó.


  —No podía esperar que la muchacha tuviera dinero y habían advertido a los almacenes para que no dieran víveres a la muchacha —dijo Wilber—. Pero ha resultado que tenía dinero, y el juez pasará una larga temporada sin poder salir a la calle.


  Era general la satisfacción de lo sucedido a Cari, que estaba al servicio de Reynolds y de Hartwell.


  Cuando el sheriff entró a beber un whisky, le preguntó Wilber en voz baja:


  —¿Le has visto?


  —Está hecho un monstruo —respondió el sheriff, riendo.


  Se hizo un gran silencio al ver a Reynolds en la puerta.


  Entró al ver al sheriff para decirle:


  —¿Te has enterado de lo sucedido con Cari?


  —Sí. He estado en casa del doctor para verle.


  —¿Y no piensas detener a esa muchacha?


  —¿Por qué? Fue él quien se metió con ella y estaba impidiendo que le dieran víveres...


  —Habíamos advertido a los almacenistas que hoy no podía pagar.


  —¿Y qué sabíais vosotros el dinero que ella tenía...? No os importan los asuntos de los almacenes a no ser que seáis socios de ellos... Es natural que se enfadara... La estáis acorralando y se defiende. El día que decida hacerlo con el «Colt», creo que tú serás uno de los primeros que sientan el plomo en la frente. No queréis dejarla tranquila.


  —¿De dónde ha sacado ese dinero?... Eso es lo que tendrías que averiguar.


  —¿De dónde sacas el tuyo?... Viniste hace unos años. Tres nada más. Y te has hecho el dueño de la ciudad. ¿De dónde conseguiste el dinero que has traído?... No te lo he preguntado nunca. Ella es de aquí y tenía dinero... No era posible se quedara sin nada cuando los gastos son insignificantes. Ha sabido engañaros a todos y eso es lo que os tiene enfadados.


  —Cari es el juez de la ciudad...


  —Es él quien debió pensar en ello al entrar en el almacén — dijo el sheriff —. Si él no lo pensó, no tengo por qué hacerlo yo.


  —No nos agradas como sheriff —dijo Reynolds.


  —Cuando lleguen las elecciones podéis presentar vuestro candidato.


  —No creo que esperemos a esa fecha...


  —Pues antes no dejaré de ser sheriff...


  —¿Estás seguro? —dijo Reynolds, riendo.


  —A no ser que mandéis a vuestros pistoleros que me asesinen...


  Reynolds marchó del bar sin haber bebido nada.


  —No debes hablarle así — dijo el barman al sheriff.


  —Estoy cansado de ellos.


  Reynolds encontró a Floy, que ayudaba a Lovian a cargar en el carro los víveres comprados.


  —Parece que llevas muchos víveres... —dijo Reynolds—. Hace tiempo que no te veo por aquí... Iré a visitarte a tu rancho. ¿Cuándo te decides a vender? Daré menos si tardas más.


  —No te molestes... Tengo trabajo y no te podría atender...


  —¿El nuevo vaquero...? —dijo riendo Reynolds.


  —Pues... —repuso ella, sonriendo.


  —No pagaré lo que había ofrecido.


  —Es lo mismo. No pensaba vender ganado. Y menos el rancho. No te quedarás con él ni aunque dieras el doble de lo que ofreciste...


  —¿Crees que podrás resistir?


  —Ya te irás enterando de los acontecimientos... ¿Te contraría mucho que no venda, verdad? ¡Ah!... Se me olvidaba... Parece que has advertido a los almacenistas que no me dieran víveres...


  Reynolds vio cómo empuñaba el látigo y recordando lo sucedido al juez, dijo:


  —No fue una advertencia. Fue un comentario, porque Hartwell me dijo que no pensaba comprarte el ganado.


  —Es posible que le pese... Su misión es comprar ganado aquí. No entrar en los asuntos de los ganaderos. Dentro de unos días, os arrepentiréis los dos.


  Reynolds se echó a reír.


  —Debes ser más sensata... Además has cometido la gran torpeza de admitir en tu rancho a un pistolero...


  —¿Qué fuiste antes de venir aquí?


  —¿Quién te ha dicho eso? —dijo nervioso y cogiendo a la muchacha por los hombros.


  —¡Suelta!


  Obedeció Reynolds en el acto.


  Pero estaba muy pálido y disgustado.


  —¿Quién te ha hablado así de mí?


  —Nadie. Lo hago por mi cuenta. Nadie te conocía cuando llegaste... Tu aspecto, que no ha cambiado, era el de un ventajista en todos los terrenos. Es posible que si el sheriff se molesta en pedir informes donde dices que has estado...


  —¡Perdería la paciencia de seguir aquí!...


  Y dicho esto, Reynolds marchó.


  —Has puesto el dedo en la llaga sin querer — dijo Lovian—. Debes decir al sheriff que pregunte a las ciudades en que dice haber estado. ¡Me asusta su pasado!


  —Se lo pediré al sheriff, aunque ha debido hacerlo por su cuenta antes.


  —Eso es lo de menos. La cuestión es que se haga.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —No me gusta la actitud de estos vaqueros de Reynolds...


  —Vienen buscando al nuevo cow-boy de Floy... Debe estar muy disgustado Reynolds con él. La muchacha parece que se pasa el día a su lado... Está terriblemente celoso...


  —¡Cuidado con ellos!


  Y Wilber salió de tras el mostrador dejando a su empleado para atender a los clientes.


  —¡Hola, Wilber!... —dijo un vaquero—. ¿No viene por aquí tu amigo?


  —No sé a quién te refieres, porque casi toda la población es amiga mía.


  —Sabes perfectamente que me refiero a ese tan alto que está en el rancho de Floy...


  —¿Harry?... Viene por aquí muy poco. Parece que tiene trabajo en el rancho.


  —¡Ya lo creo que tiene trabajo!... Estar con la patrona... ¡Vaya sorpresa que ha dado Floy!... ¡No la imaginábamos así!... Y tiene la desvergüenza de alojar a su amante en su rancho y en su casa.


  Wilber no dijo nada de lo que estaba deseando decir, pues se dio cuenta que era una clara provocación para obligarle a responder lo que el otro esperaba.


  —¿Es que no has oído lo que te he dicho? —añadió el vaquero.


  —No son problemas que me interesen — dijo Wilber.


  —¡Y decía el patrón que se enfadaría mucho Wilber si se le hablaba del amante de Floy!... ¡Nos has defraudado, Wilber!...


  —Lo siento. Pero ya tengo bastantes problemas para que me preocupen los de otros...


  —¿Estás de acuerdo en que es su amante?


  —No estoy en el rancho. Y cuando vienen por aquí, lo hacen como patrona y vaquero.


  —Eso quiere decir que yo miento...


  —No quiere decir nada...


  La entrada del sheriff, que iba casi a la misma hora todos los días, salvó a Wilber, que sudaba.


  —Estábamos diciendo a Wilber que ese muchacho tan alto que está en el rancho de Floy, es el amante de ella. ¿Qué opina, sheriff?


  —Que es a él a quien debéis decírselo, pero no en grupo como ahora... Sino uno a uno...


  —¿Es que se ha hecho amigo de él después de las muertes que ha hecho?


  —Y me parece que hará algunas más... —dijo el sheriff.


  —Nosotros no le tenemos miedo, si es a eso a lo que se refiere.


  —Pero de uno en uno, ¿verdad? —añadió el sheriff—. Podéis ir saliendo. Está en la puerta.


  Los vaqueros se quedaron paralizados.


  —Puede que os haya oído hablar y espere a que vayáis saliendo del bar.


  El miedo estaba retratado en los rostros de los vaqueros.


  Ninguno de ellos decía nada.


  El sheriff bebía su whisky contemplándoles.


  —¿Qué os ha pasado? ¿Habéis perdido el habla? Espero ver que salís uno a uno. No creo que él tenga prisa... Esperará hasta que lo hagáis... Os ha debido ver por la ventana y por lo tanto os conoce...


  Lo que no podía imaginar el sheriff, que trataba de asustarles, era que Floy estuviera frente al bar con Harry a su lado. Hablaban con una amiga de la muchacha.


  Uno de los vaqueros se asomó a la ventana y dijo nervioso:


  —¡Es verdad!... ¡Está frente a esta casa!


  El más sorprendido era el sheriff.


  Pero se reía al ver el miedo de los vaqueros.


  —Era una broma nuestra —dijo uno—. Debes decírselo así, Wilber.


  Este salió sin decir nada y se acercó a Harry para darle cuenta de lo que pasaba y que no se presentara, ignorándolo, en el bar.


  —¿No podría entrar en tu casa por otro sitio que no sea la puerta? —inquirió Harry.


  —Por la ventana de mi dormitorio que está al otro lado.


  No tardó mucho en estar Harry dentro de la casa oyendo lo que hablaban los que estaban en el bar.


  —Parece que ahora no tenéis la misma entereza que antes... —observó el sheriff—. Si os ha oído decir que Floy es su amante..., no creo que viváis mucho tiempo.


  Pero los vaqueros se dieron cuenta de que el sheriff quería asustarles.


  —¡Sheriff! —exclamó uno—. ¿Es que cree que nos asusta ese muchacho?... Somos tres.


  —Yo he dicho uno a uno...


  —No tenemos por qué separamos.


  —No se preocupe, sheriff — dijo Harry, entrando por la habitación interior—. No deben separarse. Los que son tan amigos y tan cobardes, deben morir juntos. Ellos han venido para morir así, ¿verdad?


  —Mi...ra..., mu...cha...cho... —tartamudeó uno de ellos—. Es que nos ha mandado el capataz para que dijéramos que eres el amante de Floy...


  —Sheriff... ¿Quiere darme tres cuerdas?... Ya veo que son demasiado cobardes para usar el «Colt». Debo colgarles...


  —No te hemos hecho nada... Ya ves que confesamos que se nos envió para esto...


  —Queríais sorprenderme y disparar sobre mí... Eso es a lo que habéis venido. Y os voy a colgar... Hay que dar ejemplo en esta ciudad... Y si preferís el «Colt», ya os estáis defendiendo, porque voy a disparar.


  Y cumplió su palabra.


  Arrastró Harry los tres cadáveres hasta la calle.


  Fue cuando Floy se dio cuenta de lo que había pasado.


  Y corrió al lado de él para preguntar.


  Dio cuenta de lo que habían estado diciendo en el bar.


  —Venían a matarme —dijo Harry.


  —Esto es obra de Reynolds... —indicó ella.


  —Le llegará su día... No te preocupes.


  Wilber miraba sonriendo el cuadro.


  —Creo que tienes razón en lo que se refiere a que es obra de Reynolds —terció Wilber—. Ellos dijeron que era el capataz quien les había enviado, pero ha tenido que ser por orden de Reynolds.


  —Pues no creo le agrade mucho saber lo que ha pasado — observó Harry.


  —¿Te das cuenta de que has matado ya a nueve o diez?


  —¿Qué quiere que haga?... No estoy dispuesto a dejar que me maten.


  —Yo no te censuro —dijo Wilber—. Lo que sí hago es pedirte que tengas mucho cuidado... Saben que no se puede pelear de frente contigo.


  Pasó por allí William Hartwell, quien miró, como todos, los cadáveres sin darse cuenta de la presencia de la muchacha y de Harry.


  —¿Qué ha pasado, Wilber?... Parece que han elegido tu casa como centro de homicidios... —comentó.


  Wilber miró a Harry, y entonces se dio cuenta Hartwell de su presencia.


  —¡Ah!... —exclamó--. ¡Otra vez el mismo!...


  —Y siempre que me provoquen, pasará esto —repuso Harry.


  —No puede haber duda de que sabes defenderte — declaró Hartwell—. ¿Serán tan locos que insistan?...


  —Es lo mismo .que yo me digo — replicó Harry.


  —Cuando lo sepa Reynolds, estoy seguro que no ha de gustarle... Eran cow-boys suyos... —añadió Hartwell.


  —Lo siento —dijo riendo Harry—. Es preferible que sean ellos a los que entierren que no a mí.


  —¡Hola, Floy! —dijo Hartwell.


  Ella no respondió.


  —Parece que estés enfadada conmigo... No compro tus reses porque el cupo que tengo para ello, lo cubro con Reynolds...


  —¿Para qué matadero compra? —preguntó Harry.


  —Para el de Saint Louis.


  —¿Y le fijan un máximo de compra? ¡Qué extraño!... No lo ha hecho nunca Mr. Grandison... Cuando le escriba le expresaré mi sorpresa... Es la primera vez que esto sucede.


  Hartwell miraba a Harry con el rostro como la cera.


  —¿Conoces a Mr. Grandison?


  —Ya lo verá cuando le escriba a usted... Le diré también a cómo pagan las reses... Sospecho que se las cobra más caras al matadero... ¡Mala cosa si es así! El representante de Chicago en Laramie Van Duck, fue condenado a diez años por esto mismo. ¿Le conocía usted? Puede que ustedes trabajen de distinta forma, y que les dejen ganar todo este dinero que ganan...


  Hartwell estaba nervioso.


  —Verás... No es que me fijen estrictamente el cupo, pero...


  —Si no me interesa, amigo. Es a Mr. Grandison a quien puede interesarle lo que haga usted aquí... A mí me tiene sin cuidado. Hace dos semanas estuve con Burt, el hijo menor de Grandison... ¡Buen muchacho ese Burt!... Puede que venga a verme cuando sepa que estoy aquí... Tal vez a él le interese todo esto. Es el que ayuda a su padre en el matadero.


  —¿Vamos, Harry? —preguntó Floy.


  —Vamos, sí... Adiós, Mr. Hartwell; si quiere enviaré saludos suyos a los Grandison.


  Wilber observó la expresión alterada y el nerviosismo de Hartwell.


  —Escucha, muchacho... Antes que escribas a los Grandison, me gustaría hablar contigo —dijo.


  —Ya le he dicho que no me interesa... Sólo me preocupa lo del cupo... Se lo censuraré a Burt. Eso no es mirar por sus intereses.


  Y Harry marchó con Floy.


  Hartwell se fue corriendo a la oficina de Reynolds.


  Entró en ella apartando a los criados y empleados, cubierto de sudor.


  —¡Hola, Bill! —saludó Reynolds—. ¿Vienes a decirme que ese muchacho ha matado a tres de mis hombres?... ¡Ya lo sé!... Me lo han comunicado lo menos seis.


  —No es eso lo que me interesa. Es que estoy en un gran lío metido... Ese muchacho es amigo de los Grandison de Saint Louis... Los del matadero.


  Y dio cuenta de lo que había hablado.


  Reynolds se echó a reír.


  —¡No le hagas caso!... Todo el Oeste conoce el nombre de Grandison y el de sus hijos. Ha tratado de asustarte y veo que lo ha conseguido... Amigo de ellos un patán y pistolero como él... ¡No digas tonterías...! Lo que se propone con esto, es que compres el ganado a Floy... ¡No es tonto!


  Hartwell se tranquilizó en el acto y se echó a reír también.


  —¡Tienes razón!... Soy un tonto —asintió.


  —Nada de comprar una res... Tendrá que vender porque no puede resistir más... Ha sacado sus últimas reservas para deslumbrarnos... Cuando se le acaben, ¿qué ha de hacer sino vender el rancho por lo que le den?...


  —Veo que tienes razón...


  —Y cuando tengamos ese rancho, ¿qué puede importarte el matadero?


  Hartwell reía de buena gana.
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  —Pues confieso que llegó a asustarme.


  —Desde luego, es un muchacho listo... Si consigue asustarte con la historia de su amistad con los Grandison, no podríamos adquirir ese rancho en dos años por lo menos...


  —Pues hay que precipitar la ausencia del ganado que le resta.


  —Hay que hacer las cosas bien. Si descubren la verdad, podemos echarlo todo a rodar. No interesa robar más ganado. Es mejor que lo tenga en el rancho. De este modo pasará a nuestro poder cuando se vea ahogada.


  —Mira que esa muchacha es muy tozuda —advirtió Hartwell.


  —No te preocupes.


  Mientras estos dos personajes hablaban de esta forma, los dos jóvenes visitaban a los rancheros para informarse del precio que pagaba Hartwell por las reses.


  Sólo les bastaron tres visitas. Todos cobraban lo mismo.


  —¡Qué ladrones!... —exclamó Harry dirigiéndose a Floy—. Cuatro dólares por res... Ganan más de diez en cada una... Les espera un buen golpe... Pagaremos a nueve. Si Hartwell eleva su pago a esa cantidad, comprenderán los ganaderos que les ha estado robando... Y hasta pueden desmandarse y colgar a los dos. A él y a Reynolds, que es el verdadero culpable de este negocio al obligar a los asociados a vender a ese precio. Pero no hay que decir una palabra hasta que llegue el momento. Está para llegar la orden de transferencia a tu nombre de los cien mil dólares por cuenta de los mataderos de Chicago. De este modo no pueden sospechar de esa elevada cantidad. Tú y yo seremos los encargados de comprar para ellos, con ese dinero, las primeras partidas. Tendremos vagones. Hartwell va a volverse loco... Tendremos que formar un equipo de hombres decididos y valientes... Puede que haga venir media docena de lejos. Y otros pocos de por aquí... Lovian nos indicará quiénes son los apropiados.


  Celebróse al día, siguiente el entierro de las víctimas de Harry.


  El capataz de Reynolds fue el encargado de la oración fúnebre en el cementerio.


  En ella pedía venganza a los compañeros de los muertos.


  Pero no encontraron a Harry en el pueblo.


  Y al día siguiente se encontraron en el restaurante, Harry y Floy, que estaban sentados a una mesa, con Reynolds, el alcalde y Hartwell.


  —¿Por qué te has dedicado a preguntar lo que pagamos por las reses? —inquirió Hartwell.


  —Para decírselo a Mr. Grandison —respondió.


  —¿Le has escrito ya?


  —Sí.


  —Debiste mandarle recuerdos míos. Se alegrará.


  —No se preocupe. Lo haré en la próxima. Pagan demasiado poco por cada res.


  Los ganaderos que estaban en el comedor escuchaban con atención.


  —¿Poco?... —dijo riendo Hartwell—. ¿No sabes por Grandison que es el precio estipulado por el matadero?


  —¿De veras?... Entonces dentro de pocos días, nos venderán a nosotros. Nosotros pagaremos a nueve dólares cada res. Y si son de las grandes, a doce. Y pagaremos al contado. Nada de cuando el matadero abone la cantidad...


  Muchos ganaderos se acercaron a escuchar.


  Uno de ellos dijo:


  —¿Es cierto, Floy, que pagaréis a esos precios?


  —Sí —dijo ella—. Mr. Hartwell, como no puede elevar la cifra, tendrá que quedarse sin reses, porque si pagara lo mismo, indicaría que os ha estado robando todo este tiempo... Y eso es peligroso hasta con los ganaderos más pacíficos.


  —¡No debes hablar de lo que no podrás hacer nunca!... — replicó Reynolds—. Trata de enfrentar a los ganaderos con nosotros...


  —Es cuestión de unas horas nada más... —repuso riendo, Harry.


  —¡No creáis lo que dicen!... También ha dicho que es amigo de Mr. Grandison, el director del matadero de Saint Louis... Quería que Hartwell comprara las reses de ella.


  —Pero si no vendemos... Vamos a comprar... —declaró la muchacha con naturalidad—. Y ya habéis oído los precios... Cuidado, Mr. Hartwell, con ofrecer lo mismo. Le colgarían al comprobar que les estuvieron robando todo este tiempo. ¿Por qué no escriben a Mr. Grandison, de Saint Louis, y lo comprueban?...


  —Creo que lo haremos... —dijo uno de los ganaderos—. Me ha parecido muy poco lo que nos pagan...


  —¡No seas estúpido!... Le estás haciendo el juego a esos dos locos...


  —Estos dos locos no robarán como ustedes — dijo Floy.


  Los comentarios se extendieron por la ciudad.


  —Han sembrado la duda en los ganaderos y escribirán a Saint Louis... ¡Si lo hacen, estamos perdidos! — exclamó Hartwell.


  —No te preocupes... No saldrá una sola carta de aquí... —aseguró Reynolds.


  —Ese muchacho es demasiado peligroso... Sabe cómo golpear... —observó el alcalde—. Serán varios los que escriban a Saint Louis.


  —Ya he dicho que no os preocupéis... Lo que hace falta es que lo haga alguno. Le contestaremos nosotros como si fueran Saint Louis haciendo la respuesta allí para que vean el sello de aquel correo —dijo Reynolds.


  Estas palabras tranquilizaron a Hartwell, que estaba asustado.


  El alcalde también se tranquilizó.


  —Lo que tienes que hacer ahora es asustar a los ganaderos diciéndoles que no le comprarás más al que dude de ti... Ya verás como nadie se atreve a escribir ante el temor de que veamos las respuestas.


  Y así lo hizo Hartwell por los bares.


  Los ganaderos se asustaban y contagiaban a los amigos.


  Reynolds conocía la mentalidad de esa gente.


  Hartwell hacía ver que ellos sabrían quiénes habían escrito a Saint Louis.


  Y con este temor, nadie estaba dispuesto a escribir, como antes.


  Todos quedaron conformes con el pago de los cuatro dólares.


  Convencidos de que había surtido efecto la campaña de terror frío, los tres amigos fueron a celebrarlo a casa de Wilber, que sabían era amigo de Harry y de Floy.


  —¿No ha venido el amigo de Mr. Grandison? —inquirió Hartwell riendo.


  —Si se refiere a Harry, no ha venido. Creo que marcharon ya al rancho.


  —¿No sabes que van a comprar ganado?... ¡Y nada menos que a nueve dólares! Pagados en mano —dijo riendo Reynolds.


  —Eso es lo que se proponen pagar...


  —¿Con qué dinero? ¿Con el de Floy?... —añadió Reynolds.


  —No lo sé... Pero es lo que han dicho que van a hacer.


  —¡Y yo compraré el Capitolio de Washington! Los testigos reían también.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Los ganaderos estaban desorientados.


  Floy aseguraba al día siguiente que era verdad iban a pagar esta cifra.


  —Lo haremos por cuenta de los mataderos de Chicago... — decía—. Primeramente, mil reses. Recibiremos dinero para ellas. Más tarde otras mil...


  Iba visitando a los rancheros en sus casas.


  Y la noticia llegó a Reynolds y a Hartwell.


  —No te preocupes... —dijo Reynolds—. Déjales que digan lo que quieran. Lo hacen por molestarnos.


  —¡No me gustan que hablen así a los ganaderos! Sabes que son desconfiados.


  —Tranquilízate... Es mejor que no les hagamos caso. Nos vamos a reír de ellos. Les diremos que tenemos mil reses para vender... Que nos den esos nueve mil dólares...


  —Es que hemos adelantado más de doscientos mil dólares y si el matadero se entera del precio, son capaces de no liquidarnos... Y es el dinero que hemos ganado en esta temporada. Tenemos pagadas tres mil reses más en espera de tener vagones...


  —He dicho que te tranquilices... —dijo Reynolds—. Ese muchacho te altera los nervios a su antojo. Pareces un niño... Vamos al bar y nos reiremos de ellos.


  Cuando llegaron a casa de Wilber, acababan de entrar Floy y Harry.


  Reynolds les miró sonriente.


  —Parece que insistís en que vais a pagar ese dinero por res. Nosotros tenemos tres mil a vuestra disposición. ¿Cuándo no dais los veintisiete mil dólares?


  —No nos interesan sus reses — declaró Harry —. Sólo compramos a ganaderos.


  —¿Es que no lo soy yo?... —repuso Reynolds, riendo.


  —Pero sus reses no nos interesan. Las mandan a Saint Louis.


  —Lo que pasa es que es una patraña para embobar a incautos —dijo Reynolds—. Y los tontos de los ganaderos, no se dan cuenta de ello... Pero al que prometa vender a éstos, que no podrán comprar nunca, no les compraremos.


  —¿Quién es el representante del matadero? ¿Usted o él?


  —Eso no te importa a ti... —dijo Hartwell.


  —¡Cuidado!... ¡Que puede decírselo a su amigo Mr. Grandison!...


  Y Reynolds se echó a reír a carcajadas.


  Un empleado del Banco entró, mirando en todas direcciones.


  —¿Me buscas? —inquirió Reynolds.


  —No. Busco a Floy Darleth... Ha de ir al Banco.


  —Ahora vamos —dijo Harry—. ¿Hay alguna novedad?


  —¡Ya lo creo!... Hay cien mil dólares a su nombre enviados por el matadero de Chicago.


  Una bomba no hubiera hecho más efecto.


  —¿No sigue riendo, Mr. Eisen? — dijo Harry a Reynolds.


  —¡No es verdad! —exclamó Reynolds—. Está de acuerdo con los del Banco para asustar a los ganaderos...


  —¿Asustarles?... Ya verán cuando cobren en mano el importe de cada res al precio que hemos dicho —añadió Harry.


  —Es verdad, Mr. Eisen —dijo el del Banco—. Hay cien mil dólares a nombre de Floy remitidos desde Chicago.


  Hartwell estaba pálido como un cadáver.


  Miraba a Reynolds, aterrado.


  —¡Cien mil dólares! —repitió como un eco—. Pueden comprar diez mil reses...


  —Exacto... —dijo Harry—. ¿Vamos, Floy?... Hay que arreglar lo del Banco para empezar a comprar mañana...


  Los ganaderos hablaban entre ellos animadamente.


  —No les hagáis caso —decía Reynolds.


  —Mira, Reynolds —replicó un ganadero—. Si me pagan las reses a nueve dólares, dinero en mano, se llevará todas las que tengo...


  —¿Y cómo las llevarían a Chicago en el caso de que fuera cierto?


  —Eso no nos importa a nosotros —dijo otro ganadero—. Nos las pagarán antes de salir de aquí... Que las envíen como puedan.


  La noticia se extendió por la ciudad y llegó a los ranchos, mientras los dos jóvenes estaban en el Banco.


  Los ganaderos acudían a Wichita para comprobar si era cierto lo de los cien mil dólares.


  —Y decíais que no les hiciéramos caso... —dijo Hartwell.


  —No creo aún lo del Banco... Se ha puesto de acuerdo con ellos.


  —No seas tozudo... Este muchacho sabe hacer las cosas. Y ahora no podemos ofrecer lo mismo, porque nos colgarían. Ha sabido preparar el ánimo de los ganaderos.


  —¿Con qué vagones van a contar?... Chicago está muy lejos... No llegaría el ganado vivo...


  Esto era razonable.


  Y Hartwell quedó pensativo.


  Regresaron los dos jóvenes.


  —¡Ya está arreglado!... ¡Tenemos dinero! Buscaremos equipo para que cuide del ganado en el rancho de Floy en espera de ser embarcado en los vagones al efecto. Cuando tengamos cinco mil reses, empezaremos a embarcar.


  —¡No entiendes una palabra de todo esto! —dijo Reynolds—. ¿Sabes los vagones que hacen falta para esas reses?


  —Cien justos — dijo Harry.


  —¿Y cuándo les tendrás?


  —Cuando me hagan falta —respondió Harry—. Lo mismo que ha pasado con el dinero.


  —No llegará una sola res a Chicago con vida.


  —Se quedarán en Saint Louis... —dijo Harry—. Grandison las pagará lo mismo.


  —Cuando yo digo que no sabes lo que dices...


  —Espere unos días, amigo... Le cuesta encajar el golpe, que ha sido duro. Pero les esperan mayores sorpresas aún... Ya no podrán comprar una sola res en esta comarca... ¿Han ganado mucho hasta hora?


  La ironía de Harry ponía nervioso a los dos.


  —¿Qué ha pasado, Hartwell? —inquirió el sheriff, que entraba—. Parece que los ganaderos no le venden ya a usted... ¿Cómo es posible que pagaran tan poco?... ¡Si estos muchachos pagarán cinco dólares más por cada res!


  —Si quieren tirar su dinero... —dijo Hartwell.


  —No es dinero de ellos —dijo Reynolds—. Es de los torpes de Chicago. Se han dejado embaucar por este charlatán...


  —Está nervioso, Reynolds... Cuidado con las palabras... El plomo vale menos que una res.


  Reynolds tembló.


  Y cogiendo a Hartwell salieron del bar, entre las burlas del sheriff y de Harry.


  Reynolds estaba furioso.


  —Habíamos ido al bar para reírnos de ellos... ¿No es eso? —dijo Hartwell.


  —Vamos al Banco. Voy a enterarme de la verdad.


  Y los dos entraron en el Banco.


  —Ya sé a lo que vienen —dijo el director—. Me ha sorprendido tanto como a ustedes... ¡Cien mil dólares!... Una fortuna... Ustedes, en menos de tres años, han movido poco más del doble de esa cifra.


  —Entonces es verdad lo de ese dinero —dijo Reynolds.


  —Completamente cierto. Pueden empezar a comprar a partir de hoy. Y yo pagaré a cada ganadero lo que me digan hasta esa cantidad de cien mil dólares.


  —¡No lo comprendo! —exclamó Reynolds—. No puedo comprenderlo.


  —Tampoco yo —repuso el director—, pero es así. Y hay que rendirse a la evidencia. La llegada de este muchacho ha sido un mal asunto para ustedes. No pueden pagar ahora como él, sin peligro de la vida.


  Esto era lo que más contrariaba a Hartwell.


  —Hay que telegrafiar al matadero de Chicago para que sepan que este muchacho les ha engañado. No pueden enviar reses desde aquí —dijo Reynolds—. Están deseando tener mercados y este muchacho les ha escrito en nombre de ella...


  —No creo que el matadero de Chicago envíe dinero sin conocer a nadie — manifestó el director del Banco —. Es una cifra demasiado importante.


  —Pues hay que decir al juez y al alcalde que les telegrafíen —añadió Reynolds.


  —No creo que consigan nada... Estos muchachos van a empezar a comprar a partir de mañana. Dejarán las reses en el rancho de Floy hasta que tengan vagones.


  —¿Y quién se los va a conseguir?


  —Eso sí que no lo sé —dijo el director.


  Salieron del Banco completamente descorazonados.


  —No hay duda que tienen ese dinero —dijo Hartwell—. Y que comprarán todas las reses de la comarca. Hemos de subir el precio también nosotros. Decimos que hemos consultado a Saint Louis y que nos autorizan a pagar lo mismo.


  —Habrá que esperar unos días — aconsejó Reynolds—. De momento, es peligroso.


  —Es que entonces no tendremos una sola res para comprar.


  —De todos modos, conviene esperar. Decimos que hemos consultado, para dar tiempo.


  Visitaron al juez, a quien dieron cuenta de lo que pasaba.


  —De forma que ese muchacho ha venido a estropearlo todo... —decía Cari.


  —Ha venido a arruinamos... —repuso Hartwell—. Ya no podremos ganar como hasta ahora. Y mi miedo es que lleguen las noticias a Saint Louis antes de que me liquiden lo mucho que me deben. Nos hemos quedado sin un solo dólar en el Banco.


  —Pero tenemos tres mil reses en mis corrales — dijo Reynolds —, y más de doscientos mil dólares por cobrar.


  —¿Y cómo habrán enviado a Floy tanto dinero? —se extrañó Cari.


  —Eso es lo que no nos explicamos ninguno —dijo Reynolds.


  —Ahora sí que no le haces vender el rancho... —dijo Cari—. Y era nuestra gran esperanza...


  —Eso es lo que más me preocupa —declaró Reynolds—, Si le hubiera ofrecido una buena cifra por él hace tiempo...


  —Yo te lo indiqué —dijo Cari—, pero te negaste. Querías obtenerlo por poco dinero. Aquí tienes las consecuencias...


  Entró un vaquero, después de anunciarse, para dar cuenta que Harry estaba reclutando vaqueros, ayudado por Lovian.


  —Y la verdad es que se pegan por ir con ellos. Parece que vienen unos amigos de Harry también. Los espera de un momento a otro.


  —Seguramente son los que van a dar el golpe — dijo Reynolds—. Tenéis que telegrafiar a Chicago... y al gobernador... Aquí hay algo que no encaja bien... Esos hombres que vienen son los que él necesita para llevarse ese dinero. Dirán que es para pagar reses...


  Los que le escuchaban estuvieron de acuerdo con él.


  El juez redactó los telegramas.


  Y el propio Reynolds los llevó a la oficina correspondiente.


  Esto tranquilizó algo al grupo de ventajistas.


  A la mañana siguiente fueron tres ganaderos; a cobrar unos cheques firmados por Floy, importe de unas partidas de reses.


  Cuando les dieron los dólares correspondientes, desaparecieron todas las dudas que pudieran existir.


  Reynolds trató de contener la desbandada por la presión de la Asociación que presidía, pero se reían de sus hombres cuando decían a los ganaderos que no vendieran a Floy.


  Este fracaso enfureció a Reynolds.


  Los ganaderos celebraban la nueva con alborozo y comentaban el robo de que habían sido objeto durante dos largos años.


  Hartwell se vio insultado por algún ganadero.


  Y empezó a temer que le lincharan.


  Por eso, marchó a Telégrafos para pedir a Saint Louis la liquidación que le adeudaban.


  Cuando tuviera la parte que le correspondía de ese dinero, pensaba marchar de allí.


  También solicitó por telégrafo, como otras veces, el envío de vagones para cargar las tres mil reses que tenían en el rancho de Reynolds.


  Este y el alcalde habían ido para ver si se había recibido ya la respuesta a los telegramas del día anterior.


  Marcharon los tres juntos.


  Y entraron en el comedor.


  Todos les miraban burlonamente.


  Habían perdido en unas horas la importancia que habían tenido durante dos años.


  Ya no se inclinaban ante Reynolds. Ni le miraban siquiera.


  —¡Todos se ríen de nosotros! —exclamó el alcalde.


  Este empezaba a comer cuando recibió el primer telegrama.


  —Es de Chicago... —dijo antes de abrirlo.


  —Me parece que ahora nos va a tocar reír a nosotros.


  Le apremiaron para que lo abriera.


  Una vez abierto, leyó el alcalde.


  Por encima de su hombro, lo hacía Reynolds. Hartwell estaba pendiente del rostro de los dos. Decía así el telegrama:


   


  «Floy Darleth persona máxima confianza Consejo Administración. Stop. Seguirán remesas dinero hasta medio millón dólares. Stop. No deben perder tiempo telegrafiando nuevamente con sospechas absurdas. Stop. Es conveniente ustedes no conozca Harry esas intenciones. Stop. Morirían a sus manos. Stop. Temperamento belicoso y manos seguras. Stop. Lamentamos defraudarles confiando que Grandison no conozca robo realizado por ustedes compra ganado cuenta Saint Louis. Stop. Henry Madison. Presidente Mataderos Chicago.»


   


  Los tres se miraron sorprendidos y asustados.


  —¿No decías que ahora nos tocaba reír a nosotros? — inquirió Hartwell.


  Reynolds estaba leyendo una vez más el telegrama recibido.


  —No comprendo esto de que sea persona de confianza Floy...


  —Es lo que me ha dicho Harry de ella. Ha de ser uno de esos delegados de compra por cuenta del matadero. En buen lío nos hemos metido —decía el alcalde.


  Poco más tarde le llevaron otro telegrama.


  Era del gobernador.


  —No creo que a éste le engañen también —dijo Reynolds abriéndolo él.


  El texto era:


   


  «Harry M. Clayborn persona solvencia moral acrisolada. Stop. Envío federales aclarar intenciones esta denuncia. Stop. Hago responsable autoridades Wichita cualquier contrariedad Harry. Stop. — Gobernador».


   


  —Todo esto por seguir tus consejos —reprochó el alcalde a Reynolds—. Ahora los federales husmeando en nuestras vidas...


  Reynolds estaba pálido como un cadáver.


  —No es un delito sospechar de un hombre que se presenta como él y que mata a tanta gente con facilidad. Tendrán que estar los federales de acuerdo — dijo.


  —Eso es verdad —repuso Hartwell—. Pero, ¿por qué razón este Harry es persona de garantía para el gobernador?... Esto es lo que no puedo entender. Y no hay duda que lo dice bien claro.


  —Y nos hace responsables a las autoridades de lo que pueda pasarle. ¡Maldita sea la hora en que seguí tu consejo!... —exclamó el alcalde—. Voy a dimitir. No quiero ser autoridad cuando esos federales lleguen...


  —No evitarás nada, porque han de buscar al que puso el telegrama —observó Reynolds.


  El texto de estos telegramas fue conociéndose por los empleados de Telégrafos, que los comentaron con sus amistades.


  Wilber reía al saberlo.


  —Parece que todo les sale mal a Reynolds y a sus amigos... —dijo—. Decían que era Harry un pistolero reclamado y resulta que el gobernador responde por él. Y los de Chicago están dispuestos a mandar hasta el medio millón.


  —Es que no querían someterse... Y eso que han visto pagar a los ganaderos.


  Harry llegó con el grupo de cow-boys que había contratado para cuidar de las reses en el rancho de Floy.


  Le dieron cuenta de lo que había pasado con los telegramas.


  —¿No os acordáis que dije a Reynolds que le esperaban mayores sorpresas? Ya están llegando... Y faltan más aún...


  Todos reían y se alegraban de la caída de los que les habían asustado durante tanto tiempo.


  Ahora ya no les temían.


  Reynolds echaba de menos a los hombres que habían muerto.


  Pero le quedaban otros y, sobre todo, Jacky.


  Si mataban a Harry, serían culpables las autoridades, y de este modo no tendrían que cobrar su parte en el reparto del dinero que esperaban de Saint Louis.


  Cari pateó furioso cuando conoció el texto de los telegramas.


  Pero el telegrama que más les disgustó, hasta el extremo de proferir insultos, fue el del matadero de Saint Louis.


  Decía así:


   


  «Teniendo conocimiento engaño y robo cometido dos años esa ciudad en compra ganado retenemos cantidad pendiente y damos cuenta autoridades federales su actitud. Stop. En lo sucesivo se abstendrá realizar compra alguna. Stop. Está encargada esa ciudad y comarca Floy Darleth quien nos remitirá ganado. Stop. — Grandison.»


   


  —¡Estamos arruinados!... —exclamó Hartwell— De modo que era un truco para asustamos lo de la amistad con Grandison, ¿no?... Aquí lo tienes... Estoy despedido... ¡Y en la ruina!... Sin un centavo. Y no creas que nos van a comprar esas reses.


  Los otros estaban amarillos también.


  El golpe era demasiado duro.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Y aún recibieron una nueva y desagradable sorpresa.


  El encargado o jefe de estación, tenía orden de no facilitar un solo vagón a Hartwell.


  En cambio, se anunciaban trenes especiales con diez vagones, al servicio de Floy Darleth.


  En términos taurinos, esto era «dar la puntilla» a las esperanzas de Hartwell.


  —Ya no hay duda de que estamos derrotados —decía Reynolds.


  —Todavía estamos nosotros. Lo que vas a hacer, es desaparecer tú de la ciudad. Serás el único responsable oficial de lo que haya podido suceder en la compra de ganado, pero estaremos nosotros vigilando —sugirió Reynolds.


  —¿Qué es lo que vais a vigilar?


  —Lo que hagan esos federales que anuncian por partida doble. No podemos renunciar a la parte no utilizada en el rancho de Floy. Por lo menos, no podemos renunciar sin lucha.


  —Estás más que convencido de que no hay medio de conseguirlo. Lo enfocaste mal y ahora sufrimos las consecuencias.


  —Debes marcharte y dejar que nosotros sigamos trabajando. Es una desgracia que hayamos perdido los dólares que habíamos conseguido en estos meses. Pero hasta que no renunciemos definitivamente a esos terrenos, hay esperanzas.


  Hartwell tenía que someterse, ya que el miedo así se lo aconsejaba también.


  —Marcharé para hacer unas gestiones y estaré ausente una temporada no muy larga, pero sí lo suficiente para que se olviden un poco de mí — añadió Reynolds—. Las compras de ganado terminarán en dos semanas y luego han de esperar meses para seguir comprando. El afán de vender a estos precios hará que no haya un ganadero que se quede con una sola res.


  Marcharon, en efecto, Reynolds y Hartwell.


  Unas semanas más tarde, la profecía de Reynolds se cumplía.


  No quedaba una sola res para vender en muchas millas a la redonda.


  Como Harry había contado con la ayuda del abuelo para los vagones del ferrocarril, llevaron las reses con cierta rapidez a Saint Louis.


  Harry seguía sin atreverse a revelar a Floy la verdadera causa de su viaje a Wichita.


  Pero había escrito a su abuelo, diciéndole que se había enamorado ciegamente de la muchacha y que entendía mejor silenciar los motivos de su ida a Kansas.


  El abuelo le apremiaba para conocer a la muchacha y como para hacerla ir a Chicago no habría de ser sencillo, no había más que un medio: casarse.


  Los vaqueros de la Asociación estaban tranquilos. De Marlow no se sabía nada.


  El juez Cari, curado de sus heridas, parecía no querer vengarse al darse cuenta de la importancia que la persona de Floy había adquirido.


  Wilber seguía siendo amigo de los dos jóvenes.


  Y en estas condiciones, llegó la fecha en que debía celebrarse la carrera de caballos que, como en otras ciudades importantes del Oeste, se convertía en un espectáculo al que acudían millares de curiosos y no pocos participantes en busca de la gloria, con el triunfo, y de los importantísimos premios.


  Esto hizo regresar a Reynolds, que se mostró atento y un tanto frío con la muchacha, a la que había perseguido amorosamente antes.


  Y un nuevo personaje se presentó en Wichita.


  Había adquirido una de las propiedades que limitaba con el rancho de Floy, al que nadie concedió la menor importancia.


  El vendedor se había alejado de esa tierra y se dijo que había marchado al Este.


  Dan Chambers, el nuevo ranchero, era una persona agradable y de unos treinta y tantos años.


  Vestía con pulcritud, pero sin lujo como Reynolds.


  Buscó vaqueros unos días. Al no encontrar por allí, marchó para regresar días antes de la primera carrera de caballos.


  Los cow-boys que contrató lejos de allí, parecían conocer su oficio.


  El ganado lo adquirió con el rancho y aunque no era excesivamente numeroso, había para tener entretenidos a seis vaqueros por lo menos.


  Harry estaba violento con las cartas apremiantes de su abuelo para que regresara a Chicago.


  En la última carta, pedía Harry que le dejara presenciar las carreras de caballos en las que iba a poner a prueba el suyo, del que tan orgulloso se había mostrado siempre el viejo Madison.


  El abuelo respondió que no hacía falta hacerle correr para asegurar que era el mejor que había en Wichita en esos momentos.


  Esta carta hizo sonreír a Harry, que imaginaba al abuelo dando puñetazos sobre la mesa al terminar de escribir.


  Soportaba las críticas sobre cuestiones financieras y de negocios. Lo que no permitía era que se pusiera en duda sus conocimientos sobre caballos.


  El que tenía Harry desde un año antes, era un regalo de él.


  Lo había hecho traer del rancho que tenía en Wyoming, cerca de Laramie.


  Para Harry, conocedor también de estos animales, era uno de los mejores caballos de la Unión. Pero en Wichita tenía oportunidad de comprobarlo. Y no estaba dispuesto a perderla.


  La falta de ganado en esa parte de Kansas, hizo que Floy despidiera a la mayor parte de los vaqueros para quedarse con los imprescindibles.


  Los cow-boys traídos por Dan Chambers de lejos, empezaron a mostrarse díscolos y camorristas. Y sobre todo, con una habilidad en el manejo de las armas que empezó a preocupar en la ciudad.


  Wilber temblaba cada vez que les veía entrar en su bar.


  Pero no podía negarse a servirles, aunque lo hiciera de mala gana.


  Un día, el anterior al que dieran comienzo las fiestas en la ciudad, murieron dos de los vaqueros de Floy en una pelea con ellos.


  Harry preguntó a Wilber qué era lo que había pasado.


  —No se les puede acusar de ventaja, pero no me gusta la razón por lo que discutieron... Parece como si de una manera deliberada se hubiera buscado la provocación que vuestros muchachos hicieron a los otros — dijo Wilber.


  —¿Qué pasó?... ¡Habla!


  —Si no fue nada en realidad. Los muchachos de Dan Chambers hablaban de Floy, pero lo hacían con respeto, diciendo que es muy bonita y todas esas cosas que los vaqueros dicen de las mujeres a quienes admiraran. Uno de vuestros muchachos, les advirtió que no hablaran de ella. Replicaron que podían admirar una belleza sin ofender a nadie y que si estaban enamorados de la patrona, debían llorar su desgracia por no ser atendidos. Entablaron una discusión que terminó en pelea y con la muerte de tus muchachos.


  —No veo nada de particular —dijo Harry.


  —¿Por qué esperaron a hablar de Floy cuando estaban esos muchachos aquí? Eso es lo que me parece extraño. Hasta entonces, no habían dicho nada de Floy...


  —Pero no la insultaron.


  —Ya lo sé —dijo Wilber—, pero no me agrada. Algo me dice que buscaban la pelea y lo hicieron tan bien que no se les puede acusar de provocadores siquiera.


  Harry sonreía.


  —Puedes reír lo que quieras, pero no me gusta la bondad de Dan, ni su indiferencia por los asuntos de la ciudad.


  —Eres demasiado desconfiado —dijo Harry, riendo.


  Pero unas horas más tarde, recordó lo que Wilber había dicho.


  En otro bar, se encontró con dos cow-boys de Dan.


  —Supongo —dijo uno de ellos dirigiéndose a él — que no te enfadarás como aquellos otros si decimos que Floy es la mujer más bonita que hay en Kansas...


  —Desde luego que no, porque es lo mismo que yo opino y digo — respondió Harry.


  —Siendo así, encontrarás natural que si la vemos en la calle, tratemos de enamorarla...


  —Creo que perderéis el tiempo... Ya está enamorada.


  —¿De ti? —inquirió uno riendo.


  —Y yo de ella —respondió Harry.


  —Nada se pierde con intentarlo —dijo uno de los dos.


  —Depende de la forma en que lo intentéis... —observó Harry, molesto.


  —Eso es cuestión nuestra... y de ella. Porque no se puede respetar la novia de uno, como si se tratara de su esposa. Esto sería distinto. Pero no es la primera que deja un novio para elegir a otro.


  Harry pensó entonces en Wilber.


  Lo que escuchaba era sensato, pero había un interés marcado en provocarle o en hacer que, perdiendo los estribos, fuera él quien lo hiciera.


  —Os he dicho que perderéis el tiempo, pero si queréis perderlo, allá vosotros.


  —Parece que nadie se atreve a decir nada a esa muchacha, porque en cierta ocasión mataste a varias personas... ¿No acostumbras a poner muescas?


  —No presumo de pistolero... Las muescas quedan para ellos.


  —¡Ah!... No te consideras un pistolero... Eso quiere decir que si mataste a tantos, como dicen, fue por casualidad o porque sabes usar la ventaja sin que se den cuenta los testigos. Pero la verdad es que te tienen miedo en la ciudad... Hasta afirman que por miedo marchó Jim Marlow de aquí. ¿Es verdad?


  —No creo que marchara por miedo a mí —dijo Harry.


  —Podrás ser ventajista, pero no eres fanfarrón.


  —¿Por qué no habláis con franqueza y me provocáis abiertamente? — dijo Harry.


  —¿Provocarte? ¿Por qué?... Nada tenemos en contra tuya. Si los de esta ciudad te temen, no puedes ser culpado de ello. Será la cobardía de los demás.


  Harry sonreía.


  —Me gustaría saber por qué hacéis esto. ¿Es obra vuestra? ¡No lo creo!... Se os ha encomendado que lo hagáis. Pero debo advertiros noblemente que es muy peligroso. Debéis seguir bebiendo y dejarme tranquilo.


  —No nos hemos metido contigo... Y si te ha disgustado lo que hemos dicho de tu patrona o socia, lo siento. Sé que no agrada que se intente quitarle la novia a uno...


  —Vosotros no sois capaces de quitar nada a nadie.


  —¡Cuidado!... Estás perdiendo los estribos... Es ella la que ha de decidir. No tú.


  —¿Quién de los dos es el que va a intentar enamorar a Floy? —preguntó riendo Harry.


  —Lo haré yo — respondió uno de ellos.


  —¡Mala suerte, amigo!... No es de las mujeres dulces... Podéis preguntar al juez.


  —¡No se atreverá a darme con el látigo a mí!...


  —Si conocieras a Floy no dirías eso.


  —¡Si lo intentara solamente, la mataría!...


  —¿De veras?... ¡No sabía que eras tan cobarde!


  —No dirán los testigos que somos nosotros los que provocamos...


  —Es lo mismo. No guardes las formas. Vas a ser enterrado. Y lo mismo le va a pasar a tu amigo. Supongo que os alegra que haya dicho esto. Es lo que buscabais desesperadamente... ¡Ya os he provocado!...


  Pero esta vez, no es el mismo enemigo que el que tuviste en casa de Wilber...


  —Eran dos. No debes olvidarlo —dijo uno.


  —No importa. ¿Quién os ha encomendado este trabajo?... No debisteis oírle.


  —Eres tú el que ha perdido la calma al hablarle de esa amenaza...


  —¡Déjale!... Ten en cuenta que está enamorado —dijo el otro, poniéndose en movimiento.


  —¡Quieto!... —advirtió Harry—. Nada de ponerte a mi espalda con el pretexto de que vas a salir. Ya te he dicho que no es el mismo enemigo...


  —Pero si lo que quiero es ayudarte y dejar las cosas así... ¿No comprendes que podríamos jugar los dos contigo si se trata de manejar el «Colt»?


  —¿Quién os ha hecho creer eso?... ¿Es vuestro patrón?... ¿Por qué no buscó los vaqueros por aquí? Creo que está cometiendo algunas torpezas el imperturbable Mr. Chambers.


  —Si estamos hablando nosotros y de tu novia... ¡Deja tranquilo a mi patrón!... Lamento que te pongas así, porque tendremos que matarte y no podrás ver cómo besamos a tu novia sin que ella proteste.


  —¡Harry! —exclamó Floy avanzando—. ¿Quieres dejar que lo intenten?... Me agrada ver el rostro que ponen los cobardes cuando el látigo les marca.


  —Ahora no tienes látigo —observó uno de los dos.


  —Es que vuestros rostros lo que reclaman, es plomo — declaró ella—. Hay tierras que son buenas para cereales y otras para pastos... Vuestros rostros no son para el látigo. Les va mejor el plomo... Y soy yo la que os lo va a proporcionar. ¡Así que ibais a besarme...! ¿No es eso?... ¿Ha visto alguien que los muertos besen alguna vez?... Y vosotros estaréis listos para enterrar muy pronto.


  —Deja que sea yo, Floy...


  —No temas, Harry... ¡Son dos novatos! —dijo Floy, sonriendo—. Es de suponer que han mandado a lo mejor que hay en el rancho de Mr. Chambers para enfrentarse contigo. Pero sería un crimen por tu parte... Eres demasiado para ellos.


  —¡Vaya!... —exclamó uno de los dos—. ¿Te has fijado...? ¡Si ahora resulta que ella presume de pistolera!... ¿No crees que estarías mejor en tu casita? Si una mujer lleva armas y habla como tú lo haces, no se puede pedir a uno que la trate como a una dama. ¿Verdad?


  —No has tratado nunca con una dama hasta este momento. La primera y única que conocerás en tu vida de ventajista y cobarde...


  —¡Malo!... ¡Malo! —dijo el otro—. Empiezas a insultar... Muy peligroso, te lo aseguro.


  —No me vais a asustar con palabras. Los cobardes no asustan a nadie.


  —¡Otro insulto!


  —¿Cuántos necesitáis para ir a las armas?


  —Es que nos agrada verte, porque no hay duda de que eres bonita... Da pena tener que matar a una mujer así...


  —No os preocupéis... No me vais a matar vosotros. ¡No sois capaces de hacerlo!


  —¿Por qué no le dice que se marche?


  —Porque es ella la que quiere mataros —respondió Harry.


  —Supongo que sois los que mataron a los dos cow- boys de mi rancho. ¿No es eso?


  —Nos provocaron, como estáis haciendo vosotros.


  —Pero esta vez, no seréis los que maten. Sino los que sean enterrados. Y sois los primeros a quienes mataré. No he disparado hasta este momento sobre persona alguna... No he conseguido aún mi «primer hombre». Lo voy a conseguir por partida doble... Supongo que será un honor para mí. ¿Tenéis fama de pistoleros? No me gustaría matar a dos infelices.


  —¿Sabes que me estás cansando, muchacha?


  —¿De veras? ¿Pues qué esperas?


  —Déjala. Hablaremos con él cuando no esté la muchacha. ¿No ves que tiene miedo a que le matemos?... El está encantado con la ayuda... Supone que no vamos a disparar sobre ella — dijo el otro.


  —¡Pues se equivoca! Estoy dispuesto a matar a esta charlatana.


  —Eso quiere decir que estás listo. ¿No es eso?... ¡Está bien! Me alegra, porque os voy a matar a los dos...


  Los testigos miraban asombrados a Floy.


  No sólo había cumplido su palabra, sino que lo hizo sin darles tiempo a empuñar.


  Harry miraba sonriendo a la muchacha.


  —No sabía que eras tan veloz... —dijo—. Estoy admirado.


  —¡Vamos de aquí!... No sé qué siento al verles muertos... — dijo ella.


  Y Floy cogió a Harry de un brazo, saliendo los dos a la calle.


  —¡Estoy impresionada!... Es la primera vez que mato a alguien... Eran dos cobardes, no hay duda, pero estaban llenos de vida hace poco.


  —Trataron de provocarme... Pero no es asunto de ellos. Alguien les ha mandado hacerlo. Eso es lo que me preocupa.


  —No puede ser otro que ese amable Mr. Chambers.


  —Pero si no tiene nada en contra mía. No es de los ganaderos de por aquí y aún siéndolo, debía estar agradecido por la elevación del precio de compra de ganado.


  —Tiene que ser amigo de Reynolds... Está furioso en contra nuestra.


  —Creo que has dado en el clavo — dijo él.


  —Necesito beber algo... Vamos a casa de Wilber.


  Ella seguía cogida del brazo de Harry.


  Y así entraron en el bar de Wilber.


  Una vez ante el mostrador, dijo Harry:


  —Wilber... Tenías razón al decir que los vaqueros de Chambers buscaron premeditadamente la provocación... Me ha pasado lo mismo hace poco con dos de ellos.


  —Y supongo que les has matado... Se equivocaron esta vez.


  —¡Les ha matado Floy!... Ya te enterarás...


  —¿Ella? ¡No es posible! —exclamó Wilber, mirando a la muchacha.


  —Pregunta a los testigos —añadió Harry—. Es algo asombroso en rapidez y seguridad... ¡Superior a mí!


  —No digas tonterías — exclamó ella —. No lo hago mal, pero como tú... ni hablar.


  Wilber preparaba la bebida para ambos sin dejar de mirar a Floy


  —¿Sabes si Chambers es amigo de Reynolds...?


  —No les he visto juntos, pero pueden verse en sus ranchos... Es lo que estoy pensando desde la muerte de vuestros muchachos — dijo el barman.


  Floy bebió ávidamente.


  —¡Lo necesitaba! —exclamó.


  Harry sonreía contemplándola.


  Y al mirar a Wilber, éste le guiñó un ojo sonriendo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Habíase convertido Floy en un personaje de leyenda.


  Para los forasteros que habían acudido a las carreras de caballos, el hecho de que una mujer manejara el «Colt» de la forma que indicaban los testigos era motivo que justificaba el viaje. No tendrían otra oportunidad de ver a una mujer como Floy.


  En el rancho de Reynolds, dijo el capataz:


  —¿Sabe lo que ha pasado en el pueblo, con Floy?


  —¿Qué ha sido ello?


  —Ha matado a dos de los vaqueros de Chambers.


  —¿Floy...? —inquirió extrañado Reynolds.


  —Ha resultado un pistolero terrible.


  —Tuvo a Lovian de profesor, según dicen en el pueblo... Y él fue bueno. He oído hablar de sus hazañas.


  —Unido ese Harry a ella, forman una pareja con la que no es sencillo jugar.


  —Tienes razón — dijo Reynolds preocupado—. ¿Cómo ha sido eso?


  —No lo sé... Sólo he sabido que mató a dos.


  —Voy al pueblo.


  —¿Llevamos los caballos?


  —Es algo pronto. Esperen dos horas por lo menos.


  Reynolds marchó a la ciudad.


  Tenía una reunión de ganaderos en su oficina de la Asociación.


  Hacía mucho tiempo que no entraba en casa de Wilber.


  Y lo hizo al llegar al pueblo con la seguridad de que era el lugar donde mejor podía enterarse de lo ocurrido.


  Pero al saber que no había sido allí, marchó al bar en el que la muchacha demostró su peligrosidad con el «Colt».


  Allí se encontró con Cari y con el alcalde.


  —¿Sabes lo que ha pasado? —dijo Cari—. ¡Vaya sorpresa que nos ha dado Floy!...


  —Ha tenido un buen profesor — repuso el alcalde.


  —¿Lovian?


  —El mismo. Fue de lo mejor que ha dado el Oeste con un «Colt» en la mano.


  Se informaron debidamente.


  —¿Cuántos caballos presentas? —preguntó el alcalde a Reynolds.


  —Dos... Serán los que ganen.


  —Eso es lo que dicen todos — comentó Cari.


  —Puedes jugarte lo que quieras.


  —Hay en la ciudad caballos que son veteranos ganadores de carreras más importantes que ésta. Por eso hablo así.


  —Pues estando tan seguro es tonto que no ganes en una apuesta —dijo Reynolds.


  —Uno de esos caballos está muy bien preparado y confía tu capataz mucho en él — manifestó el alcalde —. Me dijo que podía jugar a su favor lo que tuviera.


  —Creo que puedes hacerlo —repuso Reynolds.


  Marcharon a casa de Wilber porque Reynolds quería decirle que estaba dispuesto a jugar a favor de sus caballos hasta dos mil dólares.


  La amnistía que toda fiesta en el Oeste concedía a los reclamados, hizo que Hartwell se presentara, aunque no estuviera en ese caso.


  Le había costado perder el dinero y consideraron que era bastante castigo a su ambición.


  Se reunió con los amigos en casa de Wilber.


  Este les miraba en silencio.


  —Puedes decir que juego hasta dos mil dólares a favor de mis caballos —dijo Reynolds.


  —Está bien. Lo tendré en cuenta — repuso Wilber.


  En el rancho de Floy se preparaban para ir a la ciudad y tomar parte en la carrera.


  Lo haría Floy montando el caballo que el abuelo de Harry había regalado a éste.


  Llevaba la muchacha varios días montándole para habituarse mutuamente montura y jinete.


  —Creo que ganarás con él —dijo Harry—, pero la verdad es que no he podido comprobar nunca su verdadera rapidez al lado de otros veloces.


  —Dicen que Reynolds presenta dos, pero que uno de ellos es muy bueno. También han venido de lejos otros estupendos caballos.


  —No te preocupes. Si no ganas, no pasará nada — dijo Harry, riendo.


  Lovian se presentó ante ellos para decir:


  —Nuestro vecino, Mr. Chambers, se ha apropiado la parte de los malos pastos. Andan por allí sus vaqueros.


  —¿No les has dicho nada? —inquirió Harry.


  —No he querido tener que pelear sin deciros nada. Aseguran que esos terrenos pertenecen a su patrón.


  Harry montó a caballo.


  —Espera —dijo ella—, iré con vosotros...


  —No hace falta —repuso Harry—. Vete a la ciudad por si nos entretenemos.


  —Nada de peleas —añadió ella.


  —Tendré que hablar con Chambers... Está resultando muy sospechosa su actitud.


  Cuando llegaron a la parte indicada, los vaqueros de Chambers les estaban vigilando.


  —Acércate tú solo —dijo Lovian—. Yo vigilaré desde aquí.


  Y desenfundó el rifle.


  Harry se acercó a los vaqueros y dijo:


  —Toda esta parte pertenece al rancho de Floy. Debéis preguntar en el pueblo.


  —No tenemos que preguntar nada —dijo uno—. Es de nuestro patrón.


  —Es mejor que lo confirméis antes de que haya peleas. Es una tontería no evitarlas si ello es posible.


  —Cuidado con el viejo —advirtió otro—. Está preparado con un rifle.


  —No pensamos salir de aquí.


  —¿Es que vais a pastar vosotros?... —dijo Harry, riendo—. Estos pastos no gustan a las reses. Por eso no hay ni una por aquí.


  —Lo que hagamos nosotros aquí, no te interesa.


  —Estáis equivocados. He dicho que son terrenos de Floy. Y ahora os voy a hacer una única advertencia. ¡No podéis pasar de allí! Si lo hacéis os cazaremos con el rifle. Creo que no merece la pena morir por tozudez...


  Y espoleando a su caballo dio media vuelta.


  Lovian seguía vigilando.


  —¿Qué han dicho? —preguntó Lovian al regresar Harry junto a él.


  —Lo mismo que a ti... Hay que ir a ver a Chambers. Con ellos no se conseguiría nada.


  Y los dos marcharon a la ciudad.


  No tardaron en hallar a la muchacha. Estaba con unas amigas.


  Visitaron la casa de Wilber y éste les dio cuenta de lo que dijo Reynolds.


  —Puedes admitir esos dos mil dólares a mi nombre — dijo Harry.


  Floy le miró desaprobando estas palabras.


  —Tengo una gran confianza en mi caballo —declaró Harry.


  —¿Es que vas a tomar parte en la carrera de hoy? Ya sabes que los ganadores de cada carrera se enfrentarán pasado mañana.


  —Ya lo sé. Oye... ¿no has visto a ese Dan Chambers por aquí?


  —No suele venir a esta casa —respondió Wilber.


  —Pues he de encontrarle.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Floy en voz baja.


  —Afirman los vaqueros que esos terrenos pertenecen a él.


  —Lo sabe todo el mundo en esta ciudad... No te preocupes —dijo ella.


  —He de hablar con Chambers. Voy a ver si lo encuentro.


  —Yo creo que no les debes hacer caso.


  —Todo lo contrario. Hay que cortar cuanto antes esos abusos. Les he advertido que si les vuelvo a ver en esos terrenos, dispararemos los rifles.


  —Y es lo que tenemos que hacer —corroboró Lovian.


  —¿También tú...? —exclamó ella.


  —No quiero que abusen de nosotros —repuso Lovian.


  Salieron del bar de Wilber y no tardaron en hallar a Chambers.


  Estaba hablando con el juez y con el alcalde.


  —Mr. Chambers... Es necesario que hablemos —dijo Harry.


  —Tú dirás —repuso Chambers, sonriendo.


  —He encontrado a sus hombres en los terrenos de Floy. Los que por sus malos pastos no son frecuentados por el ganado. Y les he advertido noblemente que si les vuelvo a ver por allí, dispararemos los rifles a matar...


  —Pero si esos terrenos me pertenecen... — dijo Chambers, sin dejar de sonreír.


  Harry le miró con atención.


  —Esos terrenos son de Floy. Supongo que estos dos lo saben, como toda la ciudad.


  —Nos estaba hablando Mr. Chambers precisamente de ello, porque uno de sus vaqueros le ha dado cuenta de tu amenaza —dijo el alcalde—. Es verdad que hemos creído siempre que eran del padre de Floy esos terrenos, pero bien pudiera suceder, como dice míster Chambers, que por no tener buenos pastos, su dueño verdadero no les hubiera concedido importancia.


  —Usted sabe que son de Floy —replicó Lovian—. Lo sabe perfectamente.


  —Ya he dicho que es lo que creíamos, pero parece que en los límites que se indican en la escritura del rancho de Mr. Chambers figuran esos terrenos dentro de su propiedad.


  —Creo que empiezo a ver claro, míster Chambers, pero se ha equivocado —repuso Harry, sonriendo a su vez—. Y no olvide que al que vea en esos terrenos, quedará para pasto.


  —Las autoridades no pueden tolerar que se haga eso — observó Chambers.


  —¡Pues que vayan ellas a impedirlo! —exclamó Harry—. Les esperamos también.


  —Me quejaré al gobernador si aquí no me atienden.


  —Pregunte al juez y al alcalde. Ya acudieron otra vez al gobernador.


  Y Harry se marchó, con Lovian a su lado.


  —He de ir a ver qué es lo que hay en esa parte — dijo Harry—. Este caballero ha venido de acuerdo con Reynolds y los dos que estaban ahora con él.


  —Yo te lo diré. Lo he descubierto hoy mismo — dijo Lovian—. ¡Petróleo!


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. No me había dado cuenta hasta hoy. He visto el agua con las irisaciones características.


  —Bien. Pues le ganaremos la partida a ese granuja de Chambers antes de matarle con sus hombres. Vas a ir a Topeka con una carta mía. Esperaré hasta que regreses. No quiero perder las carreras. Y vas a salir ahora mismo. Ven... Voy a escribir esa carta.


  Media hora después, salía Lovian en el tren hacia Topeka.


  Harry no dijo nada a Floy.


  No quería preocuparla.


  Se aclaraba por completo la actitud observada con Floy por las autoridades y la de Reynolds con Hartwell.


  Habían decidido quedarse con ese rancho.


  Cuando vieron que no había posibilidad de conseguir esos terrenos, se presentó Chambers, compró el rancho contiguo y falseando los límites en la escritura, hizo que el anterior propietario marchara muy lejos, a donde no pudiera ser hallado.


  Pero se decía que no habían contado con él.


  Marchaba pensando en todo esto, hacia la parte en que se iba a celebrar la carrera, al lado de Floy, que llevaba el caballo de él de la brida.


  Iba a tomar parte en la tercera carrera, pero querían ver a los otros caballos antes.


  Reynolds se acercó a ellos sonriendo e inquirió:


  —¿Es verdad que has aceptado mis dos mil dólares?


  —Así se lo he dicho a Wilber.


  —Gracias por ser espléndido conmigo.


  —Creo que podría decirle lo mismo. Pero prefiero esperar el resultado final.


  —Eso me parece muy sensato.


  —¿Hace mucho que conoce a Chambers?


  —Sí... Bueno, es decir... desde que está aquí...


  Harry se echó a reír y siguió su camino.


  Reynolds quedó muy enfadado.


  Le habían sorprendido con la pregunta, que no podía esperar, y respondió inconsciente.


  Estaba seguro de haber cometido una torpeza.


  Buscó a sus amigos para darles cuenta de ello.


  No quería hablar con Chambers. No lo había hecho desde que volviera a su rancho y a la ciudad.


  —¡Cari! —dijo al juez—. Ha pasado algo que hace preciso que hablemos.


  Este se separó de los acompañantes y quedó solo con Reynolds.


  —¿Qué es ello? Tienes cara de preocupado.


  —Lo estoy y mucho.


  Y dio cuenta de lo que le había sucedido con Harry.


  —Sigo diciendo que ese muchacho no es tonto... Se ha dado cuenta de la realidad. El peligro está en que también comprenda la razón de este interés por los terrenos.


  —Puede sospechar algo, Di a Dan que ha de hacer muy bien las cosas y que no me salude por ningún concepto. Si nos ve hablando, se habrá descubierto todo.


  —Creo que lo has descubierto tú. Sería conveniente que los que ha traído con él se encargaran de este muchacho antes de que hable demasiado.


  —Ella es más peligrosa y conoce mejor que él lo que es suyo. Tendremos que ir a formular la denuncia.


  —Eso sería descubrirlo todo. Hay que esperar. Procura convencerle de que no conocías a Chambers antes de ahora.


  Floy se dio cuenta de que Harry estaba distraído y preocupado.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —Nada —respondió él—. Estaba pensando en que me gustaría fueras a visitar a mi familia.


  —¿Quieres que me vaya de aquí?


  —Unos días solamente.


  —¿A causa de esos terrenos?


  —Es que va a haber lucha y no quiero estés aquí. No es que tengas miedo. Es que puedes ser un arma que esgrimirían en contra mía.


  —Creo que te comprendo. Cuando gane la carrera, iré a donde digas.


  Mucho extrañaba a Harry que se sometiera tan fácilmente.


  Pero como ello le alegraba, no dijo nada.


  Estuvieron viendo correr a uno de los caballos de Reynolds.


  —¿Qué os ha parecido ese caballo? —preguntó éste a los dos, acercándose a ellos.


  —No está mal. Pero será vencido por el nuestro — afirmó Harry.


  Reynolds se reía de una manera especial.


  —Creo que no es mucho lo que entiendes de caballos.


  —Espera a que tome parte éste —dijo Harry.


  Floy se daba cuenta que el pensamiento de Harry no estaba allí.


  Y era verdad.


  Estaba pensando en enviar varios telegramas.


  Y para no cambiar de idea, dejó sola a la muchacha y se alejó.


  Una vez entregados los telegramas, quedó más tranquilo.


  Y volvió a las carreras en el momento en que la muchacha entraba vencedora y muy destacada en la meta.


  Se abrazó a Harry loca de alegría por su triunfo.


  —¡Es admirable este caballo! —exclamaba.


  Harry buscó a Reynolds con la mirada, pero no pudo encontrarle.


  Reynolds, al ver correr al caballo que montaba Floy y cómo se destacaba de los otros, marchó incomodado.


  Empezaba a estar seguro de que había perdido sus dos mil dólares.


  Marcharon todos a la ciudad, porque no habría más carreras hasta el día siguiente.


  Los comentarios eran unánimemente elogiosos hacia el caballo que había montado Floy.


  Había hecho el recorrido en un tiempo verdaderamente récord.


  —Parece que hasta en esto nos va a ganar ese muchacho — dijo Cari.


  —No podremos con ese caballo —declaró Reynolds.


  —Si le ganamos en lo de los terrenos, lo demás carece de importancia —repuso el alcalde.


  —Tendremos jaleos —dijo Reynolds—. Ese muchacho ha comprendido que pasa algo extraño.


  —Hay que adelantarse a él en todo —indicó el juez.


  —La ventaja que tenemos es que no se ha dado cuenta de lo que hay en esos terrenos.


  —Para ello hay que entender de esas cosas. Lo que no puede hacer Dan es cometer el error de poner a trabajar a alguien hasta que no esté debidamente legalizado todo.


  Regresaron a la ciudad y ante la puerta del bar de Wilber vieron desmontar a tres jinetes.


  —¡Jim! —llamó Reynolds.


  —¡Hola, Reynolds! ¿Qué pasó en la carrera?


  —Han ganado mi caballo y otros dos. Entre éstos, el de ese muchacho que mató a tus hombres.


  —¿Es posible que esté aún aquí? —dijo sonriendo Marlow.


  —Veo que hemos tenido suerte —declaró uno de los jinetes.


  —¿Llamas suerte a que ese muchacho siga aquí? — objetó Cari.


  —Yo sé lo que me digo. Es que venía buscándole — añadió el que hablara.


  —Espero que Jim te convenza del error —dijo Cari.


   


   


   


   


   


   


   


  EPILOGO


   


  Floy, con Harry a su lado, entraron en casa de Wilber.


  Harry vio las señas que hacía Wilber.


  —Algo raro pasa —dijo la muchacha—. Wilber nos está haciendo señas.


  —¡Ya sé lo que es! —exclamó ella—. Está Jim Marlow ante el mostrador. ¡Cuidado con él!


  Reynolds miraba a los dos.


  Y dijo en voz baja al amigo de Jim:


  —Aquí tienes a ese muchacho. ¡Pero cuidado con ella!


  El sheriff, que había sido avisado de la llegada de Marlow, se presentó en el bar, llamando a Harry.


  —Ten cuidado, pues me han dicho que está Marlow en la ciudad — dijo con precipitación.


  —Está aquí. En este bar —murmuró ella.


  —¡Hola, Floy! —dijo sonriendo Jim—. Acaban de decirme que has ganado una de las carreras. Te felicito.


  —Gracias.


  —¿Qué ha sido de tu carácter independiente? —inquirió Jim—. También me han dicho que te has enamorado. ¿Es cierto?


  —No te han engañado. Es verdad —respondió ella.


  —¿Del forastero?


  —Tú no eres de aquí. Ni Reynolds tampoco. Es el que me decía que no debía casarme con un pistolero. ¿Te lo ha dicho? Ha debido informarte también de eso.


  —¡No es verdad! —gritó Reynolds—. No hagas caso. Quiere enfrentarnos.


  —¡No miento nunca, Reynolds! —declaró ella con energía—. No podía sospechar que fueras tan cobarde.


  —¡Te creo, Floy, te creo! —dijo Jim—. Reynolds ha sido traidor en todo. Y cobarde, siempre.


  —¿Es que le vas a hacer el juego? Ha visto que estás aquí y teme por el hombre a quien ama. Por eso trata de que seamos nosotros los que peleemos y no con Harry. El es tu enemigo. Mató a varios de tus hombres.


  —No te preocupes de eso, Reynolds. Es asunto mío. Ahora lo que me interesa es lo que decías a Floy de mí.


  —¡No he dicho nada! Te dejas engañar.


  —De modo que es éste el que mató a todos los otros. ¿No es eso? —inquirió el que iba con Jim—. Y ya veo que Reynolds le tiene miedo. Lo mismo le pasa a Cari y al alcalde. ¡Tiene gracia! ¡Y decía Jim que habían sido buenos pistoleros!


  —¡Calla! —gritó Cari.


  —Si no está diciendo nada nuevo — repuso Harry —. Te conocieron los federales que mandó el gobernador. Lo mismo sucedió con el alcalde. A esos dos no pudieron verles, pero hay que suponer que sois viejos amigos.


  —¿Sabes a qué he venido? — dijo el amigo de Jim.


  —Lo imagino —respondió Harry—. A morir en Wichita, cuando lo que te propones es matarme a mí.


  —¿Crees que soy como todos éstos?


  Los curiosos se apartaron, dejando en el centro a los dos jóvenes frente al grupo formado por Reynolds, Marlow y sus dos acompañantes, Cari, Hartwell y el alcalde.


  —Supongo que te crees más rápido, pero el final será el mismo —dijo Harry.


  —Deja que aclare lo de Reynolds —pidió Jim—. Ya he visto que es un cobarde y le voy a...


  Wilber miraba a la pareja.


  Habían disparado los dos y todos los del grupo estaban muertos con armas en las manos.


  —Ya he visto que no te dejaste engañar tampoco tú — dijo a Floy.


  —Me di cuenta de lo que se proponía al no dejar a su hombre seguir discutiendo con Harry.


  —Creyeron que estaba solo él y que sería sencillo eliminarle entre todos —añadió Wilber.


  —¡Buena limpieza habéis hecho! —exclamó el sheriff admirado.


  En otro de los bares estaba Dan Chambers.


  Conversaba tranquilamente con un ganadero.


  —¿Sabéis lo que ha pasado? —preguntó uno, entrando —. ¡Algo enorme!


  —¿Qué es? —inquirió el barman.


  —Floy y ese Harry acaban de matar a siete. ¡Y fijaos qué nombres; el alcalde, el juez, Jim Marlow, dos ayudantes de éste, Reynolds y Hartwell.


  Chambers palideció intensamente.


  —No se puede jugar con esos dos muchachos. ¡Vaya manos!


  No quiso oír más. Chambers salió del bar y montó a caballo.


  Llegó a su rancho.


  Minutos más tarde, un grupo de jinetes galopaba hacia el Norte.


   


  * * *


   


  —De modo que tu abuelo, arrepentido de la faena que le hizo al mío, quería darme dinero. Pues dile que se lo guarde para él. ¡No quiero nada de los Madison!


  —¿De veras? —dijo Harry, riendo.


  —Bueno... Tú eres distinto. No dijiste que te llamabas así. Si lo haces, te echo de Wichita. Me engañaste. No creas que te lo perdonaré.


  —Nos espera mi abuelo. Quiere conocerte. Te aseguro que te agradará. Es de los tuyos. Nos gana a los dos disparando con el «Colt» a sus setenta años.


  —¿Es posible? ¡Entonces habrá que obedecer!


  Y besó a Harry.


   


  F I N
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